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Vergewaltigung als Schlüsselbegriff einer misslungenen 














Die Eigenheit der letzteren Welle von literarischen Texten mit dem Hintergrund 
der Flucht und Vertreibung – unter anderen Günter Grass Im Krebsgang (2002), Tanja 
Dückers Himmelskörper (2003), Christoph Heins Landnahme (2004) – liegt nicht in der 
Thematik  per  se  (seit  dem  Nachkrieg  wurde  die  Flucht  und  Vertreibung  von 
Schriftstellern  aus  verschiedenen  ideologischen  Hintergründen  thematisiert  und 
fiktionalisiert)
2, sondern in der Problematik der transgenerationellen Übertragung dieser 
traumatischen Erfahrungen. Schwerpunkt dieser Werke ist  nicht darzustellen, wie die 
Kriegsgeneration  den  Zusammenbruch  des  Dritten  Reichs  erlebte,  sondern  die 
Überlieferung  und  die  Verarbeitung  dieser  Ereignisse  im  Familienkreis,  d.h.  die 
Vermittlung der Wirkung solcher Erlebnisse auf die folgenden Generationen (Kinder, 
Enkelkinder). Daher handelt es sich um  Texte, die sich nicht vorrangig mit dem Krieg 
beschäftigten, sondern mit den Jahrzehnten  danach, und die daher großes Gewicht auf 
Themen  wie  ‚die  Integration  der  Vertriebenen  in  den  deutschen  Nachkriegsstaaten‟ 
legen
3. 
                                                 
1  Der  Text  wurde  im  Rahmen  des  von  ‚Fundaç￣o  para  a  Ciência  e  Tecnologia‟  finanzierten 
Forschungsprojektes  „Die  Darstellung  von  Gewalt  und  die  Gewalt  der  Darstellung” 
(POCTI/ELT/61579/2004) des Centro de Estudos Sociais der Universität Coimbra, Portugal, verfasst. 
2 Zum Erinnerungsort Flucht und Vertreibung siehe zum Beispiel, Hahn und Hahn 2003. 
3 In der Bundesrepublik wurde der Begriff Vertriebene verwendet, um verschiedene Erfahrungen 1944-48 
zu benennen: Deutsche, die vor der Roten Armee fliehen; Deutsche, die nach dem Waffenstillstand mit 




Viele dieser Werke weisen auf die Massenvergewaltigungen (oder zumindest auf 
die  Panik  davor)
4  im Kontext von  Flucht und Vertreibung hin, widmen aber der 
sexuellen Gewalt keine besondere  Aufmerksamkeit im Text. Ausnahmen sind Hans -
Ulrich Treichels (BRD, 1952) Der Verlorene (1998) und Reinhard Jirgls (DDR, 1953) 
Die Unvollendeten (2003). Für die Mütter der Erzähler dieser Texte waren die deutsche 
Niederlage  und  der  Heimatverlust  eng  mit  sexuellem  Missbrauch  verbunden.  Als 
unbewältigte  Schatten  auf  dem  Familienleben  müssen  solche  Erfahrungen  bei  der 
Analyse  der  intrafamiliären  und  intergenerationellen  Beziehungen  unbedingt 
berücksichtigt  werden. 
 
Ziel dieses Referats ist es, zu untersuchen, welche Strategien beide Texte für die 
Repräsentation der Vergewaltigung bevorzugen, welche Rolle die sexuelle Gewalt als 
Chiffre  der  deutschen  Niederlage  in  ihnen  spielt,  und  inwieweit  diese  traumatische 
Erfahrung als Trope für die Nachkriegsrealitäten der beiden deutschen Staaten und der 
Integration der Vertriebenen fungiert. 
   
  Im  vereinigten  Deutschland  wurde  oft  die  These  aufgestellt,  dass  nach  dem 
Krieg die sexuelle Gewalt gegen deutsche Frauen tabuisiert wurde. 1992 lobte man den 
polemischen Dokumentarfilm von Helke Sanders BeFreier und Befreite als Ende dieses 
Tabus. 2003 wurde die zweite Veröffentlichung des anonym erschienenen Tagebuchs 
Eine Frau in Berlin als Bruch des jahrzehntelang aufgezwungenen Schweigens um das 
Thema enthusiastisch besprochen. 
 
In der DDR gab es tatsächlich Versuche seitens des Staates, die sexuelle Gewalt 
gegen deutsche Frauen aus der öffentlichen Sphäre zu verbannen
5. In der  
                                                                                                                                               
und/oder selbst entschieden, „nach Deutschland“ zu gehen. Wegen seiner Konnotationen von Gewalt und 
Unrecht bleibt der Begriff nicht unumstritten (siehe z.B. Salzborn 2007). In der DDR wurde der Prozess 
euphemistisch  „Umsiedlung“ genannt. Auch wenn  mir der Revanchismus  vieler  Vertreibungsdiskurse 
bewusst ist, werde ich den Begriff Vertreibung in diesem Text verwenden, einerseits wegen seiner weit 
verbreiteten  Verwendung,  anderseits  weil  er  auf  die  Sanktionierung  der  Ausweisungen  in  der 
Nachkriegsordnung hinweist (die Flüchtlinge wurden nachher zu Vertriebenen).  
4  Goebbels  Propaganda  spielte  in  diesem  Kontext  eine  sehr  wichtige  Rolle.  Besonders  nach  dem 
Massaker  von  Nemmersdorf  wurde  die  Bevölkerung  mit  Schreckensvisionen  von 
Massenvergewaltigungen und Morden durch „Russen und Mongolen“ verängstigt. 
5  Über  die  Versuche  der  DDR   die  sexuelle  Gewalt  zu  verschwei gen  und  über  die  Rolle  der 




Bundesrepublik  kann  aber  nicht  die  Rede  sein  von  einem  Tabu  hinsichtlich  der 
Thematisierung  der  Vergewaltigung  deutscher  Frauen  durch  sowjetische  Soldaten. 
Mehrere antikommunistische und  gegen die DDR gerichtete Propagandaplakate der 
40er  und  der  50er  Jahre  weisen  mehr  oder  weniger  deutlich  auf  die 
Massenvergewaltigungen  hin
6.  Auch  populäre  Filme  scheuen  sich  nicht  vor  dem 
Thema: die Heldin des erfolgreichen Films Taiga (Wolfgang Liebeneiner, BRD, 1958) 
war in der sowjetischen Haft Opfer sexueller Misshandlungen. Unter den im Auftrag 
des  Bundesministeriums  für  die  Vertriebenen  gesammelten  Berichten  über  die 
Vertreibung  der  Deutschen  aus  Ost-  und  Mitteleuropa  häufen  sich  Zeugnisse  von 
erlittenen  und/oder  gesehenen  Vergewaltigungen
7.  Johannes  Kaps  Martyrium  und 
Heldentum  Ostdeutscher  Frauen  (1954)  beschäftigt  sich  ausführlich  mit  den 
Massenvergewaltigungen  deutscher  Frauen.  Im  Kontext  der  Dokumente  und  der 
Literatur,  die  sich  mit  dem  gewaltsamen  Ende  des  „deutschen  Ostens“  im  Zweiten 
Weltkrieg  beschäftigen,  ist  sexuelle  Gewalt  gegen  deutsche  Frauen  kein  fremdes 
Thema.  Neben  Plünderungen,  Demütigungen,  Hunger,  Gefängnis,  Deportation  und 
Heimatverlust,  gehören  Vergewaltigungen  zu  den  Erfahrungen,  die  die  Flucht  und 
Vertreibung  prägen.  Hans  Graf  von  Lehndorffs  Ostpreußisches  Tagebuch. 
Aufzeichnungen  eines  Arztes  aus  den  Jahren  1945-1947  (1961)
8  und  Käthe  von 
Normanns  Ein  Tagebuch  aus  Pommern  1945-1946  (1962)
9  sind  zwei  der 
erfolgreichsten Titel unter den zahlreichen Memoiren, die in den 50er und 60er Jahren 
als Denkmal und Erinnerung an das Leid der Vertriebenen veröffentlicht wurden.  Dort 
berichten die Autoren über die sexuelle Gewalt nach der Ankunft der Roten Armee.  
 
Die „Schuld“ als thematischer Mittelpunkt im westdeutschen Erinnerungsdiskurs 
brachte ab den 60er Jahren ein gewisses Misstrauen gegenüber den deutschen  
                                                 
6 In vielen CDU Plakaten erscheint die Sowjetunion als bedrohlich aussehende männliche Figur. Siehe 
mehrere  von  solchen  Plakaten  in  http://www.dhm.de/~roehrig/ws9596/texte/kk/dhm/bsp.html  <01-03-
2010>.  Ein  Plakat  von  1952  vom  Volksbund  für  Frieden  und  Freiheit  (1949  gegründeter  Anti-DDR 
Bund) weist deutlich auf die Vergewaltigungen hin: eine Frau wird von einem Sowjet belästigt, und unten 
liest man die Worte, die für alle mit den Schändungen verbunden waren: „Frau, komm“. 
7 Ungefähr siebenhundert dieser Berichte erschienen in den acht Bänden, die in Bonn zwischen 1953 und 
1962  unter  dem  Gesamttitel  Dokumentation  der  Vertreibung  der  Deutschen  aus  Ost-Mitteleuropa 
veröffentlicht wurden. 
8 Das Tagebuch wurde zuerst 1960 mit dem Titel  Ein Bericht aus Ost- und Westpreußen 1945-1947 als 
Beiheft der Serie Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa veröffentlicht. 
9 Das Tagebuch wurde zuerst 1955 als Beiheft der Serie Dokumentation der Vertreibung der Deutschen 




Viktimisierungsdiskursen mit sich. Die Vergewaltigungen wurden in den Hintergrund 
gerückt,  und/oder  es  wurde  im  Zusammenhang  mit  der  Schuld  (d.h.  als  Folge  der 
deutschen Verbrechen im Nationalsozialismus) nur kurz darauf hingewiesen (siehe zum 
Beispiel  Die  Blechtrommel  von  Grass,  1959,  und  Volker  Schlöndorffs  Verfilmung 
dieses Romans von 1979). Trotzdem gibt es einige bekannte Werke, die dem Thema 
großes Gewicht verleihen, meistens innerhalb einer kritischen Auseinandersetzung mit 
dem weiblichen Leiden in Kriegsszenarien und im Rahmen einer Konfrontation mit der 
deutschen Schuld (siehe zum Beispiel Helma Sanders-Brahms feministischer Film von 
1980 Deutschland bleiche Mutter). 
   
  Wie kam es dann zu der weit verbreiteten Meinung in den 90er Jahren, dass die 
sexuelle Gewalt gegen deutsche Frauen Jahrzehnte lang ein Tabu gewesen sei, und dass 
Werke wie BeFreier und Befreite einen Bruch im Kriegserinnerungsdiskurs mit sich 
brächten?  Elisabeth  Heinemans  Analyse  der  Verwendung  bestimmter 
Kriegserfahrungen der Frauen für die westdeutsche Identität (Heineman 1996) kann in 
diesem Zusammenhang sehr hilfreich sein. Die Sozialhistorikerin untersucht ein CDU 
Propagandaplakat von 1949, in dem die Sowjetunion, als asiatischer Mann porträtiert, 
Westeuropa in Besitz zu nehmen droht. Für Heineman zeigen solche Bilder beispielhaft, 
wie in der Bundesrepublik die historische sexuelle Gewalt von 1945 als Ausdruck einer 
asiatischen  Barbarei  und  als  Metapher  für  die  Brutalisierung  von  Deutschland  und 
seiner westlichen christlichen Kultur durch den Kommunismus benutzt wurde. Während 
der öffentliche Diskurs die Vergewaltigungen als kollektives Bild der leidenden Nation 
stilisierte,  wurden  die  realen  Vergewaltigungsopfer  stigmatisiert  und  bei  staatlichen 
Kriegsentschädigungen tendenziell diskriminiert (Heineman 1996, 355, 367-73).  Die 
Remaskulinisierung  der  Gesellschaft  der  Bundesrepublik  muss  in  diesem  Kontext 
berücksichtigt werden. Im Tagebuch  Eine  Frau in Berlin  ahnt die Verfasserin, dass 
soziale  Überlebensstrategien  zur  Verschweigung  der  Schändungen  seitens  der Opfer 
führen würden. Am 8. Mai 1945 schreibt sie: „Wir […] werden fein den Mund halten 
müssen, werden so tun müssen, als habe es uns, gerade uns ausgespart. Sonst mag uns 
am Ende kein Mann mehr anrühren“ (Anonyma 2005, 163). 
 
Weder  die  Bundesrepublik  noch  die  DDR  boten  den  Vergewaltigungsopfern 




Wie  Birgit  Dalhke  feststellt,  hatten  „beide  deutschen  Umgangsweisen  mit  der 
Kollektiverfahrung Vergewaltigung“ (Marginalisierung in der DDR und ideologische 
Ausbeutung  im  Westen)  „[…]  die  betroffenen  Frauen  mit  der  Traumatisierung  und 
ihren Folgen alleingelassen“ (Dahlke 2000, 276). Vergewaltigungsopfer wie diejenigen, 
die Helke Sanders für  ihren Dokumentarfilm interviewte, behaupten daher, dass die 
Regisseurin ihnen eine Gelegenheit gab, die ihnen weder Familie (private Sphäre) noch 
Gesellschaft (öffentliche Sphäre) in den vorherigen vier Jahrzehnten gewährt hatten,    
d. h. die Möglichkeit, über ihre Erfahrungen von sexueller Gewalt zu sprechen. Sanders 
Film erweist sich in der Tat mehr als Vehikel für die Bearbeitung des Traumas und 
weniger als Analyse der Ereignisse des Jahres 1945. Schwerpunkt sind weder Gewalt 
noch die großen historischen Zusammenhänge
10, sondern das private Nachher, d.h. die 
Frage,  inwieweit  Familie  und  Gesellschaft  den  betroffenen  Frauen  die  Möglichkeit 
(nicht) gaben, das Trauma zu überwinden, und inwieweit die Vergewaltigungen das 
spätere Leben der Opfer in Form sexueller und physischer Störungen, psychologischer 
Probleme  oder  problematischer  Beziehungen  zu  den  Kindern,  die  aus  der  Gewalt 
geboren  wurden,  schädigten.  Der  Film  sollte  verstanden  werden  als  intime 
Auseinandersetzung mit sublimierten Erfahrungen, als schmerzhafte Konfrontation und 
Überwindung der Schwierigkeit, über sexuelle Gewalt zu sprechen.  
   
  Solche Problematiken erweisen sich als extrem wichtig für Treichels und Jirgls 
Texte. Während in Werken, in denen auf die sexuelle Gewalt nur kurz und nebenbei 
hingewiesen wird, das Wort ‚Vergewaltigung‟ mehrmals erscheint – siehe Grass‟ Im 
Krebsgang oder Dückers Roman –, kommen in Treichels und Jirgls Texten, die solche 
Kriegsereignisse in den Mittelpunkt der Handlung rücken, Wörter wie Vergewaltigung, 
sexuelle  Gewalt,  Missbrauch,  Schändung  oder  Nötigung  niemals  vor.  Beide  Texte 
fiktionalisieren Erfahrungen von sexueller Gewalt, die nicht zu Wort kommen konnten. 
Ohne  dass  man  die  historischen  Zusammenhänge,  die  zu  den  Vergewaltigungen 
deutscher Frauen geführt haben, aus den Augen verliert, sollen diese Werke nicht nur 
als  Auseinandersetzungen  mit  Formen  der  deutschen  Vergangenheitsbewältigung 
betrachtet werden, sondern auch als literarische Bearbeitungen der Unfähigkeiten vieler  
                                                 
10 Deshalb warfen mehrere Kritiker (Gertrud Koch, Atina Grossmann, David Levin) dem Film vor, die 
Vergewaltigungen aus dem historischen Kontext zu reißen und die Deutschen als Opfer darzustellen, statt 
die sexuelle Gewalt vor dem Hintergrund des Dritten Reiches und des deutschen Kriegsverbrechen zu 




Vergewaltigungsopfer, über ihre traumatische Erfahrungen zu sprechen, und daher als 
Versprachlichung der Schwierigkeit, sexuelle Gewalt durch das Wort darzustellen und 
darüber zu kommunizieren. 
 
  1991, kurz vor dem Tod seiner Mutter, erfuhr Treichel, dass sein älterer Bruder 
nicht  1945  auf  der  Flucht  Richtung  Westen  gestorben  sei,  wie  die  Eltern  immer 
behaupteten,  sondern  als  verschwunden  galt.  Später  entdeckte  er  die  protokollierte 
Erklärung seines Vaters von 1959, die lautete: 
 
Beim Heranrücken der Roten Armee im Januar 1945 mussten wir unseren 
Hof verlassen und schlossen uns mit anderen Deutschen zu einem Treck 
zusammen. Wir hatten die Flucht jedoch erst so spät antreten können, dass 
wir  von  der  vorrückenden  Armee  praktisch  überrollt  wurden.  Die 
Situationen,  in  die  wir  dann  kamen,  lassen  sich  im  einzelnen  kaum 
schildern.  Unser  Leben  war  wiederholt  bedroht,  nur  mit  Mühe  und  Not 
entrannen  wir  dem  Tode  durch  Erschießen.  Aus  einer  solchen  Situation 
heraus waren wir dann gezwungen, unter Zurücklassung unserer gesamten 
Habe und unseres Kindes, das auf einem Pferdewagen verblieb, zu flüchten, 
um uns vor dem Erschossenwerden zu retten. (Treichel 2000, 25). 
 
  Der  Bericht  des  Vaters  ist  voll  von  Andeutungen,  Auslassungen  und  halben 
Wörtern, was für Treichel eine für die Kriegsgeneration charakteristische Unfähigkeit, 
erlebte  Schrecken  durch  Wörter  auszudrücken,  signalisiert.  Indem  der  Schriftsteller 
seine  fiktionale  Prosa  als  „Erfindung  des  Autobiographischen“  (Weiss  2005)  und 
„fiktionale Rekonstruktion von nicht gehabter Erfahrung“ (Curran und Dowden 2004, 
310) bezeichnete, kann man Der Verlorene
11 als einen Fiktionalisierungsprozess deuten 
mit  dem  Ziel,  Vaters  Wörter  zu  entchiffrieren,  die  Leerstellen  in  seiner  Erklärung 
auszufüllen,  die  Situationen,  die  er  nicht  schildern  konnte,  zu  schildern,  das 
Unausgesprochene als Sprache zu erfinden. Der literarische Text fungiert daher als eine 
Art  Entdeckungsreise,  als  eine  Suche  nach  dem,  was  hinter  dem  Schleier  von 
Schweigen um das Verschwinden des Erstgeborenen stecken könnte. 
Dafür wählt Treichel eine Erzählstrategie (personale Ich-Erzählsituation), die es 
ermöglicht, die Schwierigkeit der Eltern, über die Vergangenheit zu sprechen, in der 
Erzählung zu inszenieren. Der Erzähler ist der schon im Westen geborene Sohn, der die 
Maske des unsicheren und ahnungslosen Kindes/Jugendlichen von damals aufsetzt. Sein  
                                                 




Defizit an Interpretationsvermögen bringt ihn dazu, sich auf die Gestik und Wörter der 
anderen  zu  stützen.  Die  Darstellung  der  Behauptungen  der  anderen  Figuren  durch 
direkte  und  indirekte  Rede  und  die  gleichzeitige  ausführliche  Beschreibung  ihrer 
Reaktionen  ermöglicht  eine  multifunktionale  Erzählstrategie:  die  Unfähigkeit  des 
Erzählers, die Ereignisse zu durchschauen, kommt zum Ausdruck, aber zugleich werden 
dem Leser genug Informationen gegeben, die Wörter der Eltern zu dechiffrieren. Als die 
Muter versucht, dem Erzähler zu erklären, wie der Erstgeborene verloren gegangen sei 
(ein Schlüsselmoment der Erzählung), wird diese Erzählweise verwendet: 
 
[…] es fiel der Mutter schwer, den Grund für Arnolds Verschwinden auch 
nur annähernd begreiflich zu machen. Irgendwann, soviel verstand ich, ist 
auf der Flucht vor dem Russen etwas Schreckliches passiert. Was es war, 
sagte die Mutter nicht, sie sagte nur immer wieder, da auf der Flucht vor 
dem Russen etwas Schreckliches passiert sei und dass ihr auch der Vater 
nicht habe helfen können und da ihr niemand habe helfen können. […] 
lange  Zeit  habe  es  auch  so  ausgesehen,  als  würden  sie  den  Treck 
einigermaßen unbeschadet überstehen […] Doch plötzlich war der Russe da. 
Wo  eben  noch  ein  leeres  Feld  war,  standen  dreißig,  vierzig  bewaffnete 
Russen, und ausgerechnet an der Stelle, an der die Mutter mit dem Vater 
und  dem  kleinen  Arnold  unterwegs  war,  unterbrachen  die  den 
Flüchtlingstreck und suchten sich ihre Opfer heraus. Da sie sofort gewusst 
hatte,  dass  nun  etwas  Schreckliches  passieren  würde,  und  da  einer  der 
Russen dem Vater bereits ein Gewehr vor die Brust gedrückt hatte, gelang 
es  der  Mutter  gerade  noch,  einer  neben  ihr  hergehenden  Frau,  die  zum 
Glück von keinem der Russen aufgehalten wurde, das Kind in die Arme zu 
legen. […] Das Schreckliche, sagte die Mutter, sei dann insofern doch nicht 
passiert, als die Russen weder sie noch den Vater erschossen h￤tten. […] 
Anderseits aber, so die Mutter, sei das  Schreckliche dann doch passiert. 
»Das  Schreckliche  aber«,  sagte  die  Mutter,  »ist  dann  doch  passiert.« 
Daraufhin weinte sie wieder, und ich war mir sicher, dass sie um Arnold 
weinte, und um sie zu trösten, sagte ich ihr, dass sie Arnold schließlich das 
Leben gerettet habe und nicht zu weinen brauchte, worauf die Mutter sagte, 
dass das Leben Arnolds gar nicht bedroht gewesen sei. Und auch das Leben 
des Vaters sei nicht bedroht gewesen und auch ihr eigenes nicht. Wohl sei 
ihr etwas Schreckliches zugefügt worden von den Russen, aber die Russen 
hätten es gar nicht auf ihr Leben oder das ihrer Familie abgesehen gehabt. 
Die Russen hätten es immer nur auf eines abgesehen gehabt. Aber sie habe 
voreilig Angst um ihr eigenes Leben und das Leben ihres Kindes gehabt, 
und in Wahrheit habe sie auch voreilig das Kind weggegeben. (V: 14-16) 
 
  Der „unzuverl￤ssige Erz￤hler“ erweist sich als wirkungsvolle Strategie, um die 




Treichels Vater nicht schildern ließ, wird in der Fiktion das Schreckliche eine zugleich 
mächtige und unscharfe Bezeichnung, die gleichzeitig verbirgt und offenbart. Es fällt 
schwer,  dahinter  etwas  anderes  als  eine  Andeutung  für  eine  erfolgte 
Gruppenvergewaltigung zu sehen
12. Aber nicht allein dieses Ereignis ist gemeint, denn 
die Bedeutung des „Schrecklichen“ wechselt im Verlauf der Erzählung: sie verweist auf 
die  Angst  vorm  Sterben  –  wie  oft  werden  Vergewaltigungsopfer  in  Kriegszenarien 
anschließend  auch  noch  ermordet?  –,  auf  den  Verlust  des  Kindes  und  auf  die 
verheerenden  Wirkungen  solcher  Ereignisse  im  späteren  Leben  der  Frau  und  ihrer 
Familie.  Diese Erfahrungen sollen im Bezug auf die Rolle von sexueller Gewalt in 
patriarchalisch  geprägten  Kriegsszenarien  verstanden  werden.  In  ihrer  klassischen 
Studie über sexuelle Gewalt deutet Susan Brownmiller die Kriegsvergewaltigungen als 
Erniedrigung der niedergeschlagenen Männlichkeit durch die Sieger, d. h. als Botschaft 
zwischen rivalisierenden Männlichkeiten: 
 
Rape by a conquering soldier destroys all remaining illusions of power 
and property form men of the defeated side. The body of a raped woman 
becomes a ceremonial battlefield, a parade ground for the victor‟s trooping 
of the colors. The act that is played out upon her is a message passed 
between men – vivid proof of victory for one and loss and defeat fort the 
other. (Brownmiller 1975, 38) 
 
  Der Vater, der als Soldat im Krieg  gekämpft hatte (vielleicht marschierte er 
vorher als Sieger in Russland), musste mit ansehen, wie seine Frau von dem  Feind 
vergewaltigt  wurde.  Angesichts  der  Kriegspropaganda  (Männer  kämpfen,  um  Ihre 
Kinder und Frauen zu schützen) ist sein Versagen doppelt: er konnte weder die deutsche 
Niederlage verhindern noch seine Frau und sein Kind retten. Wenn man berücksichtigt, 
dass Vater und Erstgeborene (der Verlorene) denselben Namen tragen, und dass der 
zweite Sohn möglicherweise als Folge der Gewalt geboren wurde
13, dann signalisierte  
                                                 
12 Später in der Erzählung beschreibt der Vater diesen Moment auch nur durch Andeutungen: „Das erste, 
worauf  die  Russen  sich  gestürzt  h￤tten,  sagte  der  Vater,  seien  junge  Frauen  gewesen.  […]  Vor  den 
Russen, sagte der Vater, sei im Prinzip keine Frau sicher gewesen, ob jung oder alt. Und auch die Mutter 
war vor den Russen nicht sicher gewesen, schloss ich daraus“ (V: 54). Im Verlauf der Erzählung zeigt die 
Mutter  mehrere  Symptome,  die  bei  Opfern  von  sexueller  Gewalt  häufig  vorkommen:  Isolation, 
Verfremdung,  Depressionen,  Zusammenbrüche,  Zitteranfälle,  sexuelle  Befangenheit,  Unfähigkeit  zur 
Freizeit und zur Erholung. 
13  Der Text ist in diesem Punkt   ambivalent.  Der Erzähler  spürt  eine bestimmte Verwandtschaft zur 
russischen  Sprache  (V:  24f.).  Mehrere  Stellen  im  Text  könnten  als  Hinweise  auf  eine  russische 




die  Vergewaltigung  den  Eltern  noch  stärker  und  noch  schmerzhafter  den  mit  45 
erfolgten Bruch in Form einer ‚gebrochenen Abstammung‟. Die Entfremdung zwischen 
Vater und jüngerem Sohn und die Atmosphäre von Scham und Schuld, die der Erzähler 
auf seine Existenz bezieht  – „Vom Tag meiner Geburt an herrschte ein Gefühl von 
Schuld und Scham in der Familie, ohne dass ich wusste, warum“ (V: 17) –, können in 
Bezug auf die erlittene sexuelle Gewalt verstanden werden. Durch den Sohn drängten 
die  Machtlosigkeit  des  Mannes  und  das  Stigma  der  sexuellen  Gewalt  und  der 
Rassenmischung  dauernd  in  das  patriarchalische,  puritanische  und  slawenfeindliche 
Gedankengut der Eltern. 
 
Für den Leser der Erzählung ist es aber schwierig, die Gefühle von Schuld und 
Scham auf die privaten Ebene zu beschränken und sie nicht in Bezug auf die historische 
Situation  zu  bringen.  Der  Familienkreis  ermöglicht  einen  Blick  auf  das 
Vertriebenenmilieu der Bundesrepublik. Seitens der Eltern und anderen Vertriebenen – 
siehe besonders den Professor von Heidelberg – wird keine Schuld oder Anerkennung 
einer Verstrickung in die Ideologie und die Verbrechen des Drittens Reichs artikuliert. 
Im  Gegenteil,  sie  betrachten  sich  ausschließlich  als  Opfer  des  Krieges.  Sie 
veranschaulichen, was mehrere Analysen über die Rolle der Erinnerungsdiskurse der 
Vertriebenen in der Bundesrepublik der 50er Jahre zeigen: die Erinnerung an Flucht und 
Vertreibung wurde durch ein unkritisches und idealisiertes Bild des „deutschen Osten“ 
als  verlorenes  Paradies  ersetzt,  in  dem  die  Vertriebenen  als  Opfer  erscheinen,  die 
jegliche Verantwortung für die deutschen Verbrechen ablehnen (Hahn und Hahn 2003, 
341ff,  351;  Moeller  2001b,  72).  Indem    Flucht  und  Vertreibung  als  Bild  einer 
gesamtdeutschen Erfahrung von Verlust aufgefasst wurde, ermöglichten die erlittenen 
Gräueltaten der Bevölkerung, die Schuld zu vernachlässigen und sich vorwiegend als 
Volk von Opfern und nicht von Tätern zu sehen (Assmann 2006, 193-4; Moeller 2001a; 
Moeller 2001b, 51-87). Auch wenn Der Verlorene auf die Perspektive der Vertriebenen 
als  Zeuge  der  Vergangenheit  angewiesen  ist,  schafft  die  Erzählung  Strategien,  die 
deutlich machen, wie problematisch solche Einstellungen sind, und „in welchem Maß 
nahezu alles Gesellschaftliche in der Umgebung des Jungen tief imprägniert ist von der  
                                                                                                                                               
Russenkind” (V: 151), “Aber ich genügte ihr [Mutter] nicht. Ich war nur das, was sie nicht hatte. Ich war 
der Finger in der Wunde, das Salzkorn im Auge, der Stein auf dem Herzen. Ich war im wahrsten Sinne 
des  Wortes  zum  Heulen,  doch  begriff  ich  erst  viel  sp￤ter,  warum  das  so  war“  (V:  140).  Diese 




Ära  des  Nationalsozialismus“  (Braese  2003,  190).  Die  Erinnerungen  des  Vaters  an 
Rakowiec deuten auf koloniale Strukturen und auf eine tiefe Verachtung für den Slawen 
im Rahmen des wichtigen Topos’ des in der deutschen Kriegspropaganda wiederholten 
Mythos des „deutschen Ostens“ (das Land brauchte den Deutschen, Slawen zerstören 
und  faulenzen,  Deutsche  arbeiten  und  schaffen).  Die  vom  Vater  so  geliebten 
Schweinehirnessen  und  die  dort  erz￤hlte  Geschichte  von  „damals“  (wie  Tiere 
geschlachtet  wurden)  hinterlassen  nicht  nur  im  Erzähler  einen  schlechten 
Beigeschmack;  der  Leser  muss  an  die  gewaltsame  jüngere  Vergangenheit  des 
„deutschen  Ostens“  denken.  Durch  den Text  wird  zunehmend  die  Opferhaltung  der 
Vertriebenen mit der Täterproblematik konfrontiert. Martina Ölke betont die Rolle der 
Reise nach Heidelberg als Infragestellung der Dichotomie Opfer/Täter: 
 
Die zentrale Heidelberg-Reise […] ist einerseits eine Reise auf der Suche 
nach dem Bruder (“Opfer”-Thematik), führt aber andererseits unweigerlich 
in  die  –  in  den  50er Jahren  zumindest  –  verdrängte  NS-Geschichte  von 
Rassenwahn  und  Holocaust  (“T￤ter”-Thematik).  Die  Suche  nach  dem 
Verlorenen – allgemeiner gesprochen: die Benennung von Verlusten – führt 
also  unmittelbar  auch  zur  Konfrontation  mit  deutscher  Schuld  und 
Verdrängung. (Ölke 2007, 123) 
 
Die  Einschusslöcher  in  der  Wand  des  Laboratoriums,  das  Krematorium,  die 
Verfahren für das Gutachten, das Gespräch mit dem Professor aus Ostpreußen, alles in 
Heidelberg wirkt wie Signale aus einer Vergangenheit, die nicht vorübergehen kann und 
unter dem Wirtschaftswunder bloß vertuscht wird. Als Bild vom „Zusammenhang von 
wirtschaftlichem  Aufbau  und  der  Verdrängung  sogenannter  «jüngster 
Vergangenheitﾻ“(Bogdal 2002, 319) wird der Arbeitseifer der Eltern gedeutet: 
 
Je  mehr  sich  die  Mutter  im  Haus  zu  schaffen  machte,  um  so  weniger 
konnten die Scham und die Schuld sich ihrer bemächtigen. Und in Wahrheit 
tat  die  Mutter  zumeist  nichts  anderes,  als  sich  im  Haus  zu  schaffen  zu 
machen. Ebenso wie der Vater nichts anderes tat, als sich um die Geschäfte 
zu kümmern. Der Vater […] erleichterte sich ganz offensichtlich durch die 
Arbeit. (V: 32) 
Im  Kontext  des  ‚Kalten  Krieges‟  spielte  der  wirtschaftliche  Erfolg  der 
Vertriebenen eine bemerkenswerte Rolle bei der Legitimierung der Bundesrepublik als 




Kriegsvergewaltigungen, um den offizieller Diskurs zur erfolgreichen Integration der 
Vertriebenen  in  Frage  zu  stellen  und  das  Wirtschaftswunder  als  Kompensation  und 
Fassade  einer  unbewältigten  Vergangenheit  zu  denunzieren.  Vom  Außen  betrachtet, 
sieht  die  Familie  des  Erzählers  wie  eine  Erfolgsgeschichte  aus,  die  die  soziale 
Integration  der  Vertriebenen in  die  Bundesrepublik  zeigt.  Die  Geschäfte  des  Vaters 
werden immer voluminöser, was dem Umstand entspricht, dass er immer größere und 
schnellere Autos kauft und das Haus umbauen lässt. Seine Beerdigung zeigt, wie sehr er 
inzwischen  von  der  Gemeinde  respektiert  wurde.  Als  arbeitsamer  und  begabter 
Geschäftsmann, der seiner Familie ein von Wohlstand geprägtes Leben anbietet, scheint 
er das Ideal der Männlichkeit der Adenauerzeit zu verkörpern. Auch die zurückhaltende, 
prüde und fleißige Mutter entspricht der damals kultivierten Frauenrolle
14. Was hinter 
dieser Fassade von Geschäftserfolg, Wohlstand, Integration und Familienleben steckt, 
ist  aber  unbewältigte  Trauer,  Einsamkeit,  Kommunikationslosigkeit, 
Familienspannungen und eine tiefe Entfremdung zwischen Eltern und jüngerem Sohn, 
die bereits die künftige Generationenspannungen von 1968  spüren lässt (Bogdal 2002: 
320ff.; Taberner 2002: 131ff.). In bestimmten Momenten kommt die Leere des neuen 
Lebens zum Ausdruck,  so z.B. als der Vater stolz das Geld für ein neues Auto nach 
Hause bringt und die Mutter es in den brennenden Küchenherd wirft: „Sie wolle keinen 
Admiral, sagte die Mutter, sie wolle ihr Kind. Dann setzte sie sich an dem Tisch und 
sagte nichts mehr, nur ihr Kopf zitterte wieder“ (V: 82). Der Vater kann der Mutter nur 
Kompensationen  anbieten,  die  weder  seine  Machtlosigkeit  im  Moment  der 
Vergewaltigung  aus  dem  Gedächtnis  verdrängen  noch  den  verlorenen  Sohn 
zurückbringen können. Auch die Möglichkeiten der neuen Republik, die Symptome des 
Traumas in einer Klinik zu vertuschen, sind unzureichend, um den Bruch von 1945 
(Vergewaltigung/ Heimatverlust/ Verlust des Sohnes) zu überwinden. Zeugt das Ende 
des  Textes  von  der  Richtigkeit  dieser  Interpretation?  Der  Erzähler  sieht  in  dem 
Findelkind 2307 sein „um einige Jahre ￤lteres Spiegelbild“ (V: 174). Die Mutter aber 
will  wegfahren.  Bildet  der  Erzähler  die  Ähnlichkeit  zwischen  sich  selbst  und  dem 
Fildelkind nach (Nuber 2001, 275)? Will die Mutter ein neues von der Vergangenheit 
unbelastetes Leben beginnen (Taberner, 2002, 134)? Oder zeigt ihr gerade der Anblick  
                                                 
14 Über das Ideal der Männlichkeit und der Weiblichkeit der Adenauerzeit siehe zum Beispiel: Herzog 




dieses Mannes, dass, selbst wenn dieser wirklich Arnold wäre, er nicht mehr ihr Sohn 
sein würde, dass die Vergangenheit – ihr Glück vor der Gewalt – unerreichbar bleibt, 
und dass die Gegenwart ihr nur einen Ersatz anzubieten vermag? 
 
Jirgls  Der  Unvollendeten
15  spielt  vor  dem  Hintergrund  der  Vertreibung  der 
Sudetendeutschen. Der Roman beginnt mit den wilden Vertreibungen im Sommer 1945. 
Auch wenn es mehrere Rückblicke gibt, die direkt auf die Gräueltaten der Deutschen 
hinweisen  (zum  Beispiel,  die  Exekution  von  KZ  Insassen  am  Ende  des  Krieges), 
fokussiert der Text die Rache der Tschechen, die Deportierung der deutschen Zivillisten 
und  die  Jahrzehnte  danach  in  der  DDR  und  im  vereinigten  Deutschland,  durch  die 
Darstellung des leidvollen Werdegangs von vier Frauen derselben Familie, nämlich der 
siebzigjährigen Johanna, deren Töchter Hanna und Maria, sowie der achtzehnjährigen 
Enkelin  Anna,  alles  Personen,  die  schwerlich  für  die  Verbrechen  der  Nazizeit 
verantwortlich gemacht werden können
16. 
 
Zur  „radikalen  sprachlichen  Undiszipliniertheit“  Jirgls  (de  Winde  2004,  168) 
kommt  in  Die  Unvollendeten  eine  komplizierte  Erzähltechnik.  Nur  im  dritten  Teil 
„Jagen Jagen“ wird sie durchschaubar. Zuständig für das Erzählen ist der 1953 in der 
DDR geborene todkranke Sohn von Anna, der 2000 sein Leben rekonstruiert und die 
Geschichte seiner Familie aus in sich gebrochenen Perspektiven erzählt: während er als 
Ich-Erzähler in Teil III  (seinem Tagebuch auf der Krebsstation) erscheint, werden für 
Teil I  (Vertreibung und Suche nach einem neuen Zuhause) und II (die ersten Jahre der 
DDR) mehrere Erzählsituationen benutzt, wobei teilweise auch einige Kapitel aus der 
Perspektive der Frauen der Familie erzählt werden. Ein solches Kapitel ist Annas innere 
Anklage gegen ihre Mutter: 
 
 
                                                 
15 Jirgl 2007. Im Folgenden zitiert unter der Sigle DU. 
16 Kritiker wie Harald Welzer warfen dem Text einen deutschen Viktimisierungsdiskurs vor. Andere wie 
Timm Menke  behaupten hingegen, dass der Roman d as deutsche Leid  mit der deutschen Schuld in 
Verbindung bringt (zu solchen siehe Kammler 2007). Die vier Fra uen gelten nicht als repräsentativ für 
die deutsche Bevölkerung. Indem der Roman zeigt, wie diese Frauen Opfer der Tschechen aber auch und 
besonders von anderen Deutschen (vor 1945 und zur Zeit der DDR) wurden, denunziert der  Text das 




Allein Großmutter, die früher mit nem Deutschen verheiratet war, !die=all-1 
hätte rausgemußt. Du & Tante Ria, ihr wolltet eure Mutter nicht im-Stich 
lassen. Wer seiner Familie den Rücken kehrt, der taugt Nichts. Aber dieser 
Grundsatz, Mutter, der galt wohl nicht für?mich.?! Warum hast du nur auf 
mich !nicht ? gewartet. […] !Du, Mutter, hast wohl nicht 1 Moment daran 
gedacht, daß ich mit jeder Nacht-im-Lager eine Nacht weiter Frausein….. 
musste.  Diesenächte:  Ich  hörte  meine  Unterwäsche,  die  1zigen  noch 
heilgebliebenen Sachen, zerreißen, Spürte in der Finsterness die schweren 
Mannskörper voll Schweiß & ihren bitteren Speichel in meinem Mund. (Ich 
kniff  jedes  Mal  die  Augen  zu,  wartete aufs  Ende.)  Aber  Jedenacht  hieß 
Weiterleben, vielleicht nur bis n￤chste Nacht….. Für dich, Mutter, waren 
deine Nächte mit einem Mann Dienst=Pflicht, der du nachzukommen, durch 
Vaters Tod vor-Jahren aber dich !endgültig entzogen hattest. Du wolltest 
Nichts wissen vom wa(h)ren Preis für Leben 1 Körpers aus Frauenfleisch & 
vom  Glück…..  diesen  Preis  abverlangt  zu  bekommen  fürs  Leben  von  1 
Nacht zur andern. !Ja: du hast Das gewußt u: mich wegen meiner Schande 
!verachtet. Und Deshalb mich zurücklassen wolln, weil für dich Leben-in-
Schande schlimmer ist als Keinleben. (U: 20f.)  
 
  Mit nur 30 Minuten Zeit, um sich am Bahnhof einzufinden, konnten die drei 
älteren Frauen nicht auf Annas Rückkehr aus dem Lager warten, in dem sie jede Nacht 
vergewaltigt wurde. Wie in Der Verlorene wird im Text die Schwierigkeit des Opfers, 
die sexuelle Gewalt durch Wörter auszudrücken – die Vergewaltigungen werden nie 
direkt  genannt  –,  und  die  Unfähigkeit  seitens  der  Familie,  mit  diesen  Ereignissen 
umzugehen – Anna wird nie auf die sexuelle Gewalt im Lager angesprochen, und diese 
Erfahrungen  werden  in  der  Familie  unausgesprochen  bleiben  –,  dargestellt.  Die 
Trennung  sowie  Annas  erlebte  sexuelle  Gewalt  lösten  im  Familienkreis  einen 
unüberwindbaren Bruch aus. Auch wenn die Mutter nachher alles unternahm, um die 
Tochter nach Deutschland zu bringen – was sie tatsächlich schaffte –, blieb bei dem 
Vergewaltigungsopfer eine unheilbare Wunde: die Vermutung, dass die eigene Mutter 
sie wegen einer altmodischen Moral verachtete (sexuelle Gewalt als Schande für das 
Opfer) und deshalb verraten und ausgeliefert hatte. 
 
Nach  ihrer  Ankunft  in  der  zukünftigen  DDR  scheint  Anna  alles  hinter  sich 
lassen zu können, um neu anzufangen und ein von der Familie unabhängiges Leben zu 
führen. Von ihren Liebesbeziehungen erfahren die drei Frauen genau so wenig wie von 
ihren  Gelderwerbsmethoden  und  Zukunftsplänen.  Auf  den  ersten  Blick  scheint  die 
eigenständige,  lebensgierige  und  begabte  junge  Frau  im  Gegensatz  zu  den  anderen 




Heimat“ bezeichnet sie als „nichts als 1 wundgeriebene Ferse“ (DU: 39), für die sie 
keine Spur Nostalgie empfindet; die katholische Moral ihrer Mutter bedeutet ihr nichts; 
im Studium und in der Arbeit ist sie kompetent und ehrgeizig. Aber trotzdem wird sie, 
genau so wie die anderen Frauen, in allen Bereichen ihres Lebens versagen und eine 
Fremde  bleiben.  Die  Vergewaltigungen  erscheinen  als  Urerlebnis  von  Gewalt,  die  
hinleiten zu einem Leben von Demütigungen und Ausbeutungen. Nicht nur im Lager 
und  zur  Zeit  der  Flüchtlingstrecks  lernt  Anna,  sexuelle  Gewalt  widerstandslos 
hinzunehmen  oder  sogar  als  Überlebensstrategie  zu  betrachten.  Das  wird  besonders 
deutlich als sie Erich, dem ehemaligen Freund des Trecks, erlaubt, Sex als Rache zu 
betreiben: 
 
[…]  aus seinen Augen schlug auf sie nieder ein dunkelsch￤umiger Haß. 
Seine Stöße wie Faustschl￤ge in ihr Geschlecht, sie taten ihr weh […]. Er 
fickte nicht wirklich sie : Er fickte auch wirklich nicht eine Frau, nicht ihren 
Körper,  nicht  ihr  Geschlecht;  er  fickte  Jetzt&hier  gegen  diesen 
Unbekannten, gegen Annas Verlob- aus sogenannt Gutemhause […] (DU: 
137) 
 
Ihre  Beziehungen  zu  den  Männern  sind  von  einer  Mischung  aus  Gewalt, 
Ausbeutung und Verlassenwerden gekennzeichnet. Erich verschwindet, noch bevor ihr 
Kind geboren wird, und von ihrem faulen und profitgierigen Ehemann wird sie ständig 
erniedrigt. Aber auch die Arbeit entpuppt sich als Scheinerfolg. Nach der Scheidung, 
einer  schmerzhaften  Unterleibsoperation  sowie  den  dauernden  Demütigungen  von 
seiten ihres letzten Chefs,  ohne jemals Wurzeln schlagen und eine neue Familie bilden 
zu können, lebt Anna allein mit Katzen, Pflanzen und einem Fernseher in Berlin. Ihr 
Sohn, der eine innere Beziehung zu den anderen Frauen der Familie entwickelt, aber ihr 
ansonsten immer fremd bleibt, resümiert Annas Existenz: 
 
Annas Leben mit Männern&Obrigkeit: bis zur Selbstaufgabe unterwürfig, u: 
renitent; hörig jedweder Obrigkeit solange Obrigkeit die-Herrschaft innehat, 
u: gnadenlos grausam bei deren Verlust […] (DU: 186) 
 
Der Roman zeigt, dass die Arbeitswelt in der DDR immer noch von Sexismus, 
Diskriminierung und Ungerechtigkeit bestimmt wurde, trotz des offiziellen Diskurses 
zur gesetzlichen Gleichberechtigung von Frauen und Männern. Die staatlichen Parolen 




waren Vertriebene, nicht Umsiedler; im neuen Staat waren sie weder erwünscht noch 
willkommen; ständig wurden sie von den anderen Deutschen betrogen und erniedrigt; 
ihr neues Leben wurde von Angst vor erneuten Formen der Gewalt und der Ausweisung 
geplagt; die Integration und der soziale Friede waren nichts anderes als eine Fassade. 
 
Als Trope für das, was nicht gesagt sein konnte und als innere unüberwindbare 
Wunde  blieb,  ermöglicht  die  Darstellung  der  sexuellen  Gewalt  im  Roman,  die 
Integration der Vertriebenen zu erkunden. Die Vergewaltigungen fungieren aber nicht 
nur als Urerlebnis in Annas  Leben und als Trope für unbewältigte Erfahrungen, sie 
deuten  auch  auf  Jirgls  pessimistisches  Weltbild:  der  Krieg  aller  gegen  alle
17. Als 
Ausdruck  der  Fähigkeit  des  Menschen  zu  Gewalt  und  Brutalität  weisen  die 
Vergewaltigungen auf Urstrukturen hin, die  seit der Schöpfung existieren. Das scheint 
Anna zu begreifen, als sie beobachtet, wie ein kleiner, verhungerter und verletzter Hund 
von dem Rudel gefressen wird: 
 
Hinter ihr hoben grölige  Stimmen an, Menschen, die auf die Hundemeute 
eintrafen: mit ein=ander hatten sie ihren Spaß gehabt, jetzt wollten Alle 
fressen u: waren ein:ander wieder Feind.“ (U: 46). 
 
Auch das geschlagene, verängstigte Vieh vor dem Schlachthof signalisiert dem 
Erzähler dasselbe (DU: 202ff). Daher handelt es sich bei Die Unvollendeten um einen 
Roman, der die Erklärung der Vergewaltigungen von deutschen Frauen als Rache und 
Strafe für die deutschen Verbrechen drastisch in Frage stellt. Die deutschen Untaten 
scheinen nicht so sehr der Grund zu sein, sondern mehr als Vorwand zu gelten, um 
Menschen gefangen zu halten und sie unter gewaltsamen Formen der Ausbeutung zu 
behalten.  Auch  eine  feministische  Interpretation  der  sexuellen  Gewalt als  Folge  der 
Patriarchats,  wie  im  Film  Deutschland  bleiche  Mutter,  erscheint  im  Roman  als 
kurzsichtig und unzureichend. Es geht im Text nicht prinzipiell um die Ausbeutung der 
Frau durch den Mann, sondern um die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, 
des  Schwachen  durch  den  Starken,  des  Machtlosen  durch  den  Mächtigen,  d.  h  es 
handelt sich um einen radikalen Geschichtspessimismus. 
 
                                                 




Nach  Birgit  Dahlke  wurden  die  Vergewaltigungen  deutscher  Frauen  in  der 
Literatur der DDR zu einem Symbol nicht der Besatzung, sondern der Verdrängung 
(Dahlke 2000, 280, 2007: 43). Nicht nur bei dem in der DDR geborenen Jirgl sind 
Einflüsse dieser Darstellungsweise zu bemerken, auch der im Westen geborene Treichel 
nutzt  die  Darstellung  sexueller  Gewalt  nicht  vorwiegend,  um  1945  zu  verstehen, 
sondern  das  Nachher  zu  erkunden.  Der  Verlorene  und  Die  Unvollendeten,  zwei 
grundverschiedene  literarische  Texte,  fokalisieren  nicht  die  Vergewaltigungen  als 
solche,  sondern  den  Lebenslauf  von  Frauen,  für  die  die  sexuelle  Gewalt  eine 
vernichtende Wirkung hatte, aus der sie sich nicht befreien konnten, und wogegen ihre 
Umwelt keine Verarbeitungshilfe anbot. Als Werke, die die Schwierigkeiten seitens des 
Opfers  und  der  Familie,  die  traumatischen  Erfahrungen  zu  bewältigen,  auf  der 
Erzählebene  inszenieren,  wird  in  diesen  Texten  keine  plastische  Visualisierung  der 
Vergewaltigung  unternommen:  Die  Gewalt erscheint  zugleich  als  Leerstelle  und  als 
allgegenwärtiges Gespenst. 
 
Die  Texte  erzählen  private  Geschichten  –  die  Konsequenzen  der  nationalen 
Niederlage für das Leben von Individuum und Familie –, die es zugleich ermöglichen, 
der kollektiven Geschichte auf die Spur zu kommen. Indem die Vergewaltigungen als 
Chiffre stehen für das, was nicht formuliert wurde, was verschwiegen werden musste, 
was nicht überwunden wurde, lassen sie die katastrophalen Konsequenzen der sexuelle 
Gewalt in Kriegsszenarios ahnen und überprüfen gleichzeitig die staatlichen Parolen der 
beiden deutschen Staaten zur Vergangenheitsbewältigung. Durch die Infragestellungen 
der kollektiven Selbstbilder entpuppen sich daher diese Werke als „Gegen-Narrative“ zu 
den offiziellen Diskursen über die erfolgreiche Integration der Vertriebenen. Als Trope 
zweier verschiedener, aber gleichermaßen misslungener Vergangenheitsbewältigungen 
und  Scheinintegrationen,  fungieren  die  Vergewaltigungen  in  diesen  Werken  als 
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Thomas Kraft, na obra aufgerissen. Zur Literatur der 90er, publicada em 2000, 
editou uma complicação de estudos acerca de treze autores que marcaram a década de 
noventa. No capítulo introdutório, Kraft procurou descrever o que, segundo o seu ponto 
de  vista,  marcou  os  anos  noventa  e  que  características  se  assumiram  como  traços 
distintivos  dessa  década  (Kraft  2000,  11-24).  O  ponto  de  partida  da  reflexão  é  a 
constatação de uma realidade irredutível: nomes como Thomas Bernhard, Max Frisch, 
Friedrich Dürrenmatt, Wolfdietrich Schnurre, Elias Canetti, Ernst Jünger, entre outros, 
morreram no decorrer dos anos noventa, o que determinaria o final da “literatura alem￣ 
do  pós-guerra”.  N￣o  obstante,  nessa  que  foi  a  d￩cada  da  Globaliza￧￣o,  do  final  do 
Socialismo, da Reunificação e da cultura de massas, a temática da guerra parece não ter 
sido  encerrada,  uma  vez  que  a  cultura  da  lembrança  e  os  lugares  de  memória 
continuaram a ocupar uma posição de destaque no panorama literário nacional alemão: 
“Erinnerungskultur  und  Ged￤chtnisorte  avancierten  vor  dem  Hintergrund  des 
Kriegsendes  vor  50  Jahren  zum  Thema  von  Talkshows  und  Symposien;  jüdische 
Memoirenliteratur,  die  Shoah  im  Einzelschicksal  zu  fassen  sucht,  hat  heute 
Hochkonjunktur” (idem, 11). 
No final da década de oitenta e ao longo da década de noventa assistimos, com 
efeito, e por um lado, ao continuado aparecimento de textos de cariz autobiográfico de 
autores  sobreviventes  e,  por  outro  lado,  assistimos  ao  emergir  de  uma  geração  de 
autores que, não tendo vivido os anos da ditadura nacional-socialista, dedicam os seus 
textos a motivos relacionados com o mesmo acontecimento histórico. Kraft apontou o 
exemplo de Maxim Biller que, na d￩cada de noventa e com forte destaque, “irrompeu na 
realidade alemã e que, tendo como cenário de fundo o abismo do Holocausto, acusou os 
receios,  tabus,  mentiras  e  sentimentos  de  culpa  existentes  no  relacionamento  entre       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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alemães e judeus” (idem, 19). As gerações pós-Holocausto deixam-se ainda representar 
por uma vasta e rica paleta de escritores alemães e austríacos, judeus e não-judeus, de  
 
onde destacamos os nomes de Katja Behrens (1942), Ruth Beckermann (1943), Robert 
Schindel  (1944),  W.G.  Sebald  (1944-2001),  Berhard  Schlink  (1944),  Viola 
Roggenkamp  (1948),  Barbara  Honigmann  (1949),  Esther  Dischereit  (1952),  Robert 
Menasse (1954), Jan Koneffke (1960), Doron Rabinovici (1961), Tanja Langer (1962), 
Marcel Beyer (1965) ou Katharina Hacker (1967). 
 
Aleida  Assmann,  na  monografia  Generationsidentitäten  und 
Vorurteilsstrukturen  in  der  neuen  deutschen  Erinnerungsliteratur,  apresenta  um 
importante  contributo  para  a  discussão  em  torno  das  especificidades  desta  geração 
nascida após o final da guerra. Depois de partir de uma reflexão mais genérica sobre o 
conceito de “gera￧￣o”, ideia ￠ qual subjaz a inevit￡vel lógica de substitui￧￣o que rege o 
mundo orgânico e económico – isto é, os elementos mais novos tomam o lugar dos mais 
velhos, que estão mais próximos da morte ou da desvalorização –, a autora sublinha o 
facto de que esta lógica, quando nos referimos ao contexto familiar e social, deve ser 
interpretada  de  forma  menos  rígida  (Assmann  2006a,  18).  Ao  contrário  dos 
microrganismos ou dos objectos comercializáveis, as relações familiares e sociais não 
são  substituídas  de  forma  automática,  mas  sim  progressiva;  posto  de  outro  modo, 
atrav￩s  das  ideias  de  “prolongamento  da  existência”  e  “retardamento  do  final”,  o 
Homem  vive  num  universo  presidido  por  sobreposições  que  o  historiador  Wilhelm 
Pinder, citado por Assmann, descreve da seguinte forma: “Jeder lebt mit Gleichaltrigen 
und Verschiedenaltrigen in einer Fülle gleichzeitiger Möglichkeiten.  Für jeden ist die 
gleiche Zeit eine andere Zeit, nämlich ein anders Zeitalter seiner Selbst, das er nur mit 
Gleichaltrigen teilt” (apud Assmann 2006a, 19). Posto de outro modo, em sociedade o 
nascimento  de  um  indivíduo  não  implica  a  substituição  de  outro,  mas  sim,  a 
sobreposição de vivências, a partilha de experiências.  
Não obstante esta partilha, as diferentes gerações tendem a criar um limite em 
torno de si próprias, impõem características específicas e assumem mundividências que 
as demarcam das restantes. Cada geração forma-se essencialmente através de uma ideia 
de  fricção  e  demarcação  recíprocas,  isto  é,  cada  um  dos  grupos  compreende-se  e 
tematiza-se sempre a partir do princípio básico de que é diferente da geração que lhe       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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antecedeu (Assmann 2006a, 18). Este princípio, motivado por uma necessidade inata de 
distinção, é o motor para a busca de um perfil, de uma identidade geracional. Todavia, a 
identidade de um sujeito não é unicamente alicerçada sobre as suas vivências ou sobre o  
 
modo  como  apreende  o  mundo  que  o  rodeia.  A  forma  como  determinados 
acontecimentos históricos se transformam em memórias desempenha igualmente um 
papel fundamental no processo de formação identitária. Observando-se como elemento 
pleno de um determinado “grupo-nós” – por exemplo, a família ou a comunidade a que 
pertence – o indivíduo interessa-se não apenas por aquilo que viveu e experimentou, 
mas também pelo percurso histórico do contexto onde é actor social. Esta concepção da 
identidade, que se descentraliza do indivíduo e que coloca a tónica dominante num 
vector mais social, pode ser ilustrada através do seguinte pensamento de Nietzsche que, 
considerando que cada indivíduo será o resultado dos erros e crimes da geração que lhe 
antecedeu, abre caminho para a discussão em torno da geração objecto do nosso estudo: 
Da wir nun einmal die Resultate früher Geschlechter sind, sind wir auch die 
Resultate ihrer Verirrungen, Leidenschaften und Irrtümmer, ja Verbrechen; 
es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen. Wenn wir jene 
Verirrungen  verurteilen  und  uns  ihrer  für  enthoben  erachten,  so  ist  die 
Tatsache nicht beseitigt, dass wir aus ihnen herstammen.  (apud Assmann 
2006a, 23-24) 
A afirmação de que a formação identitária do indivíduo tem o seu início mesmo 
antes da sua própria existência, aponta para um determinismo que adquire particular 
importância quando circunscrevemos a nossa observação à geração dos indivíduos que 
nasceu no pós-1945, cuja vivência Aleida Assmann descreve da seguinte forma: “Wir 
leben im Schatten einer Vergangenheit, die in vielfältiger Form in die Gegenwart weiter 
hineinwirkt  und  die  Nachgeborenen  mit  emotionaler  Dissonanz  und  moralischem 
Dilemma heimsucht” (Assmann 2006a, 39). Com efeito, esta imagem de uma vivência 
sob a sombra do passado, presente em inúmeras reflexões sobre a problemática dos 
efeitos transgeracionais do passado nacional-socialista, pauta o discurso literário do pós-
guerra, cujos textos abarcam uma fusão entre os universos histórico, social e familiar. 
Os autores das gerações pós-Shoah narram, assim, a história e a memória colectiva da 
comunidade  onde  actuam  através  da  verbalização  das  suas  histórias  familiares, 
articulando a sua perspectivação interna, fundada no restrito universo familiar, com uma       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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perspectivação externa assente na reflexão e análise proporcionadas pelo distanciamento 
temporal em relação aos acontecimentos. 
Falar de uma geração de autores que dedica os seus textos a um acontecimento 
central do passado histórico, impõe uma referência à questão da memória e exige uma 
 
 reflexão sobre a forma como o passado pode influir na constituição da identidade. Com 
efeito, especialmente no decorrer das duas últimas décadas um crescente número de 
investigadores  de  diferentes  áreas  tem  vindo  a  desenvolver  variadas  teorias  que 
descrevem  e  explicam  como  a  identidade  do  sujeito  é  formada.  As  diferentes 
interpretações e variações registadas ao longo dos anos comprovam que se trata de um 
conceito complexo, que não permite uma definição simples e rápida. Não obstante estas 
constrições, podemos muito sucintamente afirmar que a definição da identidade de um 
sujeito assenta em três aspectos essenciais: assim, e de molde a poder constituir a sua 
identidade,  cada  sujeito  tem  de  ser  dotado  da  capacidade  de  auto-representação  (no 
sentido da auto-percepção, da consciência que tem de si próprio); tem de actuar num 
determinado contexto social e cultural (é aqui que assume a função de actor social; é 
aqui que desenvolve um sentimento de pertença); por fim, tem de estabelecer interacções 
sociais (é sempre na presença do outro que a identidade de cada indivíduo se forma e se 
transforma). Nesta ordem de ideias, a identidade individual de cada sujeito caracteriza-se 
por  ser  uma  estrutura  complexa,  integrada  e  coerente  do  Eu,  que  se  elabora  em 
interacção  com  os  outros  no  seio  de  um  contexto,  de  um  espaço  social  e  cultural 
particular.  
O conceito de identidade aponta igualmente para a no￧￣o de “ser idêntico” a algu￩m, 
isto  é,  partilhar  com  o  outro  um  conjunto  de  características.  A  língua,  a  história, 
costumes ou tradições comuns a um grupo específico, ou, num âmbito mais alargado, a 
uma nação, assumem-se, então, como elementos culturais partilhados e, por isso, traços 
distintivos  de  uma  identidade  colectiva.  Contudo,  no  mundo  actual  –  marcado  por 
processos de globalização ou mundialização que tornam as fronteiras culturais de cada 
grupo permeáveis a um grande conjunto de influências – a noção de identidade tem que 
se ajustar a uma nova realidade que se encontra em constante evolução e mutação. O 
sujeito pós-moderno é, assim, um actor social que, ao passar ao longo da sua vida por 
diversas evoluções, metamorfoses e identificações, não possui uma identidade fixa e 
permanente. Este sujeito integra, ao invés, múltiplas identidades, algumas contraditórias,       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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formadas  e  transformadas  de  modo  continuado  à  medida  que  o  sujeito  actua  nos 
diferentes sistemas culturais que o rodeiam. Em suma, no contexto da Pós-Modernidade 
“identidade” ￩, essencialmente, um conceito plural, na medida em que o sujeito actua 
simultaneamente em múltiplas constelações identitárias; é um conceito dinâmico, i.e. 
está em constante transformação; é um conceito discursivo, pois constitui-se no processo 
de comunicação, de interacção social (Ramalho e Ribeiro 2001, 416). 
Em  articulação  com  todos  estes  aspectos,  a  nossa  memória,  a  nossa  memória 
histórica ou colectiva, detém de idêntico modo uma função nuclear no que concerne à 
formação da identidade. Na verdade, a questão da memória e a forma como se relaciona 
com  o  passado  é  um  dos  tópicos  centrais  da  reflexão  contemporânea.  A  memória 
permite  que  cada  indivíduo  narre  a  sua  própria  história,  permite  que  o  sujeito,  ao 
relacionar os vários episódios ou estádios pelos quais passou, atinja um estádio de auto-
compreensão. Esta construção organizada dos momentos vividos permite que o sujeito 
alcance  um  sentido  de  continuidade  e  coerência,  tão  importantes  no  processo  de 
formação  identitária.  Mas,  tal  como  já  foi  mencionado,  não  são  apenas  os  eventos 
vivenciados que contribuem para a formação identitária do sujeito; acontecimentos ou 
factos ocorridos antes do seu nascimento podem integrar de idêntico modo a identidade 
de  um  indivíduo.  Esta  premissa  conduz-nos  ao  objecto  da  minha  investigação.  Na 
verdade, esta geração não foi exposta nem à violência genocida nazi, nem testemunhou 
as acções bárbaras cometidas pelas tropas alemãs. Todavia, devido à singularidade desta 
pesada herança histórica e à amplitude transgeracional que lhe é inerente, o Holocausto 
tornou-se num marco que, inevitavelmente, tem integrado o perfil identitário deste grupo 
social. 
De  facto  as  gerações  pós-Holocausto  não  possuem  uma  memória  real  deste 
acontecimento histórico, possuem, ao invés, uma espécie de memória secundária, uma 
memória  intermediada  que,  indirectamente,  também  lhes  pertence.  Os  processos  de 
transmissão  desta  memória,  descritos  com  minúcia  em  estudos  de  Jan  e  Aleida 
Assmann,  obedecem  a  duas  tipologias  de  memória  que  podem  ocorrer  de  forma 
concomitante ou não. Assim, os acontecimentos do passado podem ser transmitidos às 
novas gera￧￵es quer atrav￩s dos mecanismos da “memória comunicativa” (quando o 
conhecimento desses mesmos eventos é transmitido de forma intergeracional sempre 
que os membros mais velhos do grupo narram aquilo que testemunharam ou viveram), 
quer atrav￩s dos pressupostos da “memória cultural”, isto ￩, quando os acontecimentos       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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são apreendidos com base em meios simbólicos. São meios simbólicos as representações 
materiais, inscritas em livros, filmes, fotografias ou imagens, e as práticas simbólicas, 
perpetuadas a partir de um conjunto de tradições, comemorações ou rituais celebrados 
no seio de cada comunidade (Assmann 1992, 50-52; Assmann 2006b, 51-58). 
Referindo-se em concreto à geração de artistas pós-Holocausto, James E. Young 
considera  que  esta  é  uma  geração  que  tem  construído  uma  imagem  do  passado 
essencialmente  a  partir  de  uma  “história  recebida”,  isto  ￩,  a  sua  experiência  do 
Holocausto  advém  dos  meios  simbólicos  referidos  por  Assmann.  Trata-se  de  uma 
experiência mediada, de uma pós-vida da memória que se deixa representar por pós-
imagens da história, uma memória que, muito depois de o acontecimento central ter 
ocorrido, permite a produção de imagens claras, poderosas e detalhadas (Young 2000, 3-
4). Esta ideia do que vem depois, do que se segue na ordem dos tempos transmitida pelo 
prefixo “pós”, conduz-nos à categoria de memória que Marianne  Hirsch, na obra de 
1997  Family  Frames:  Photography,  Narrative  and  Postmemory,  cunhou  de  “pós-
memória”.  A  pós-memória,  conceito  que  descreve  a  relação  das  gerações  pós-
Holocausto com experiências traumáticas não vivenciadas pelos próprios, é uma forma 
muito particular de memória, uma vez que a ligação do sujeito ao objecto é mediada por 
terceiros,  isto  é,  a  narração  não  é  elaborada  com  base  na  rememoração  de  eventos 
vividos pelo próprio, assentando, ao invés, num investimento imaginativo e na criação. 
A pós-memória caracteriza, assim, a experiência daqueles que cresceram dominados por 
narrações de factos anteriores ao seu nascimento e cujas histórias são, no fundo, as 
histórias  de  indivíduos  da  geração  anterior  (frequentemente,  os  seus  identificadores 
primários), para quem os acontecimentos traumáticos nunca foram nem compreendidos, 
nem recriados (Hirsch 1997, 22). Hirsch reconhece ainda o carácter problemático desta 
terminologia, nomeadamente no que concerne a utiliza￧￣o do prefixo “pós” que, muito 
embora possa parecer que remeta para o que está para além da memória – o que, no 
entender de muitos, poderá ser a própria história –, tem, neste contexto específico, um 
significado muito particular: a pós-memória afasta-se da história pela profunda ligação 
pessoal do indivíduo que elabora a narrativa e distingue-se da memória pela distância 
geracional.  Não  obstante  esta  distinção,  há  um  claro  denominador  comum  que 
prevalece: tanto a memória como a pós-memória dizem respeito a “constru￧￵es de um 
tempo que j￡ passou” (ibidem), um tempo que marcou o percurso biográfico daqueles 
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construir e consolidar a identidade sob o legado de um trauma parental ou sob o peso do 
passado histórico do país.  
 
Como já foi referido, é bastante significativo o conjunto de autores que nas suas 
encenações  literárias  exploram  as  suas  pós-memórias  deste  acontecimento 
absolutamente singular e que, por isso, é percepcionado por muitos como o evento 
central do século XX. Neste artigo iremos dar particular enfoque a Doron Rabinovici, 
autor e historiador de origem judaica e uma das vozes intelectuais que, no contexto 
austríaco, mais tem contribuído para o debate público de questões actuais de ordem 
social e política.  
Alguns  anos  depois  do  primeiro  romance  Suche  nach  M.  (1997)  e  após  a 
publicação de algumas obras de cariz histórico e intervencionista como, por exemplo, a 
tese de doutoramento  Instanzen der Ohnmacht  (2000)  e a colecção de textos sobre 
política austríaca Republik der Courage. Wider die Verhaiderung (2000) e Österreich. 
Berichte aus Quarentanien (2000), Doron Rabinovici regressa à literatura em 2004 e 
publica o seu segundo romance Ohnehin. Se em Suche nach M. Rabinovici explorou a 
temática da complexa transmissão intergeracional da memória e da culpa sentida pela 
geração  de  filhos  de  sobreviventes  do  Holocausto  e  das  implicações  dessa  herança 
familiar na procura e formação identitárias, em Ohnehin o autor parte de algumas das 
questões identitárias versadas no primeiro romance e procede a um exame crítico da 
realidade social austríaca, nomeadamente no que diz respeito às condições de integração 
de sujeitos estrangeiros. 
As coordenadas espácio-temporais do romance encontram-se definidas de forma 
inequívoca: Viena, Verão de 1995. A escolha do ano de 1995 não terá sido casual. Este 
é um ano extremamente marcante não só para a Áustria como também para o mundo de 
forma geral. Senão vejamos: 1995 é o ano de entrada da Áustria na União Europeia e o 
momento em que a controversa figura de Jörg  Haider se tornou internacionalmente 
conhecida graças a uma campanha anti-Europa e a discursos de índole explicitamente 
racista e anti-semita, lançando, pelas piores razões, o olhar do mundo sobre aquele país; 
assistiu-se a uma campanha eleitoral polémica, acompanhada de fortes manifestações de 
protesto e actos de violência; internamente os austríacos discutiram ainda uma política 
de asilo que viria a gorar as expectativas de muitos visados. O ano de 1995 é ainda 
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Guerra Mundial e da libertação de Auschwitz e o 40º aniversário da retirada das Forças 
Aliadas. A nível externo o clima era também de instabilidade: o processo de paz em 
Israel foi ameaçado com o assassinato de Yitzhak Rabin e, nos Balcãs, a guerra civil fez 
relembrar os horrores do passado. 
No início do texto é enunciada a afirmação que viria a ocupar um lugar central 
na narrativa: “Einmal mu Schlu sein. Genug der Leichenberge, fort mit Krieg und 
Verbrechen” (Rabinovici 2004, 7) – protesta o médico neurologista Stefan Sandtner, o 
protagonista, ao verificar que nos diversos canais de televisão as notícias exploram o 
mesmo assunto: a Guerra nos Balcãs e o aniversário da libertação de Auschwitz. O 
personagem principal é retratado como o elemento Austríaco neutro que actua nos dois 
palcos da narração, dois fios condutores distintos que com o avançar do texto acabarão 
por se cruzar.  
Um dos eixos temáticos do romance conduz o leitor à história da família Kerber. 
O octogenário Herbert Kerber é um antigo médico que enfrenta problemas de natureza 
neurológica:  acredita  encontrar-se  no  ano  de  1945  e  não  reconhece  ninguém  do 
presente, nem sequer os próprios filhos. Preso nas suas memórias, Kerber julga-se num 
outro momento da sua história pessoal; acredita ter vinte e sete anos e confidencia a 
Stefan  sentir-se  aliviado  por  a  guerra  ter  chegado  ao  fim  (idem,  24-25).  Stefan  é 
peremptório em definir o diagnóstico do octogenário: com causa provável no excesso de 
álcool,  o  paciente  desenvolveu  uma  neuropatologia,  a  síndrome  de  Korsakoff,  um 
distúrbio degenerativo  responsável pelo apagar de registos da memória recente, pela 
desorientação e confabulação e pela retenção da consciência no passado do indivíduo. 
Na  narrativa,  este  quadro  clínico  produz  efeitos  particularmente  problemáticos,  na 
medida em que propicia a revelação de uma verdade complexa: Kerber pertenceu às SS, 
acredita com convicção que apenas cumprira o seu dever e deseja que o discurso acerca 
da guerra seja finalmente encerrado (Rabinovici 2004, 27).  
Hans e Bärbl, filhos do paciente, processam estes factos de forma diferenciada 
(evidenciando-se  a  consistência  da  narrativa  com  o  comportamento  padronizado 
assinalado  em  diversos  estudos  sobre  descendentes  de  perpetradores  nazis
1): 
inicialmente o filho não atribui particular relevância às acções passadas do pai, mas logo 
depois, receando que a revelação deste passado possa perturbar a sua carreira em 
ascensão, tenta subornar o médico em troca do seu silêncio. Ao co ntrário do irmão, 
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Bärbl fica obcecada com a ideia de obter uma confissão do pai. Montando uma espécie 
de  tribunal  privado,  passa  a  assumir  diversas  personagens.  Ora  como  membro  da 
família, ora como agente do partido nazi ou então como oficial enviada pelas tropas 
aliadas,  obstinadamente  Bärbl  submete  o  pai  a  uma  série  de  interrogatórios,  de 
inquisi￧￵es, sempre com um fito muito concreto: “er m￶ge endlich die Wahrheit sagen, 
m￶ge seine Schuld gestehen und irgendeine Scham” (idem, 125). 
 O  segundo  eixo  temático  do  romance  desenvolve-se  a  partir  do  pitoresco 
Naschmarkt, descrito como um mundo à parte, uma ilha dentro da metrópole (idem, 18), 
um mundo que se assemelha à mítica torre de Babel onde, desde há vários séculos, não 
só Alemão mas também Italiano, Grego, Turco ou Polaco são línguas comummente 
faladas.  Será  neste  mundo  polifónico  que  o  leitor  encontra  trabalhadores  polacos, 
cantores brasileiros, vendedores turcos e gregos que no seu quotidiano interagem com 
Stefan  e  o  seu  eclético  e  multicultural  grupo  de  amigos:  o  judeu  Lew  Feiniger,  a 
jornalista austríaca Sophie Wiesen, o estudante de cinema Tom Wandruschka, o filho de 
um diplomata do Congo Patrique Mutabo, a realizadora de cinema do Kosovo Flora 
Dema e o seu operador de câmara, o sérvio Goran Bošković. A origem internacional 
destas  personagens  transforma  Viena  num  palco  transnacional,  particularmente  este 
mercado, que é retratado como um mosaico de múltiplas identidades, o epicentro do 
multiculturalismo, como uma verdadeira aldeia global. O Naschmarkt parece, em suma, 
assumir-se  como  a  face  visível  da  globaliza￧￣o,  “o  locus  amoenus  do  pluralismo 
cultural” (Beilein 2008, 97) e o modelo de um mercado mundial mais amplo que todos 
nós, cidadãos do mundo, habitamos. 
Com efeito, a leitura inicial do texto leva a crer que existe uma simbiose perfeita 
entre a comunidade imigrante e a cidade de Viena. Esta harmonia, porém, será apenas 
aparente  ou  ilusória,  pois  cada  um  dos  imigrantes  (legais  e  ilegais)  retratados  no 
romance é portador de histórias de vida que revelam a fragilidade identitária deste grupo 
de indivíduos. Na realidade, uma análise mais aprofundada revela que todo este cenário 
multicultural é, no fundo, uma falácia e que a maioria desses indivíduos se encontra em 
situação de precariedade. Embora actuem numa cidade percepcionada como moderna, 
tolerante e humanista, estes sujeitos sentem-se desenraizados e sem lugar. As figuras 
romanescas de Doron Rabinovici não possuem uma identidade una e definida, mas 
possuem múltiplas identidades configuradas a partir dos diversos contextos históricos, 
ideológicos, económicos, sociais e étnicos de onde emergem. Toda esta diversidade       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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conflui para o Naschmarkt, um local com uma identidade própria e autónoma, um porto 
de abrigo para “ortlos”, para todos aqueles que buscam uma ideia de “lar” num país 
estrangeiro e num ambiente urbano por vezes hostil (Kecht 2008, 38). Na verdade, estes 
actores são sujeitos que vivem numa espécie de diáspora e indivíduos para quem o 
mercado representa um lar improvisado, tal como afirma o autor a propósito do título 
que escolheu para o seu romance:  
Das Wort "ohnehin" ist ein schönes Wort, weil es verweist auf eine gewisse 
Beliebigkeit als Grundstimmung jener Jahre in dieser Generation, und es 
verweist für mich auch auf eine gewisse Ortslosigkeit, etwas, was sicherlich 
zu tun hat mit einem Markt, etwas, was sicherlich auch zu tun hat mit den 
Bedingungen  von  Weltmarkt  in  unserer  Zeit,  und  etwas,  was  zu  tun  hat 
damit, daß eigentlich wir alle - seien es Juden oder Arbeitsmigranten oder 
nicht - in einer Art von Diaspora heute leben.
2 (Kaukoreit, 2004) 
São várias as situações de desajuste, de conflito identitário narradas nesse palco. 
Por exemplo, é neste mercado que a figura do judeu sobrevivente Paul Guttmann 
encontra algum conforto e desenvolve sentimentos de ligação e pertença a um país que 
tardou em assumir os seus crimes e em reconhecer as vítimas do Holocausto
3. É 
                                                 
2 Ainda a propósito do carácter enigmático do título, Doron Rabinovici esclarece em entrevista o 
sentido que pretendeu dar ao adv￩rbio “ohnehin”, tendo referido que o termo aponta para uma ideia de 
ligeireza, de  facilidade com que se esquecem acontecimentos importantes do passado, questão que  – 
como veremos mais adiante – é um dos aspectos centrais do romance: “Im Deutschen ist “ohnehin” ein 
Wort, das im Grunde nichts fragt, ein Wort einer gewissen Leichtigkeit. Auch etwas das nicht klar ist. 
“Ohnehin” – nicht klar. Das Wort  “ohnehin” erinnert an die Wortlosigkeit des Lebens, nicht nur für die 
Juden, denn wir alle leben heutzutage jenseits von der Heimat (dieses deutsche Wort!). Für immer mehr 
Leute, das ist die Globalisierung. “ohnehin“, wir haben keine Utopie mehr. Die Utopie ist untergegangen. 
Es steht nicht nur für die Leichtigkeit, sondern auch für die Vergessenheit” (apud Simões 2009, 438). 
3 Na Alemanha o processo de domínio e integração do passado nazi tem passado por diversas fases 
e tem alimentado múltiplas discussões e reflexões, sob as mais diversas perspectivas, desde há mais de 
seis décadas. O julgamento de Nuremberga (1945), o processo de Auschwitz (1963-65), a Historikerstreit 
(1986-1989), a controvérsia lançada por Daniel Goldhagen (1996), o diálogo tenso entre Martin Walser e 
Ignaz  Bubis  (1998)  ou  a  inauguração  do  Holocaust-Mahnmal  em  Berlin  (2005)  são,  assim,  alguns 
exemplos desta longa Vergangenheitsbewältigung. Na Áustria, porém, o passado foi tratado de forma 
distinta. Após a constituição da Segunda República, a 27 de Abril de 1945, no mesmo momento em que 
os Aliados exigiam aos Alemães acções de responsabilização pelo genocídio, aos Austríacos foi atribuído 
o papel de vítimas do regime nazi, atributo formalmente formulado na Declaração de Moscovo de 1 de 
Novembro de 1943. O processo de reconhecimento da participação e colaboração voluntária e oficial da 
Áustria com o regime nacional-socialista viria a ocorrer somente no final dos anos oitenta, momento em 
que a “Lebenslüge” austríaca foi ent￣o revelada (Bunzl 2000, 159). At￩ esse momento, a Áustria assumiu 
o papel de primeira vítima do agressor alemão e construiu uma identidade colectiva baseada numa ideia 
de vitimação. Os sete anos de colaboração activa com o regime de Hitler foram, assim, escamoteados, 
recaracterizados e transformados num mito nacional, numa versão inventada da própria história.  
A constatação tardia da culpa austríaca viria a ocorrer somente em 1986, ano em que Kurt Waldheim foi 
eleito  Presidente  da  Áustria.  Esta  eleição  gerou  enorme  controvérsia,  pois  veio  a  lume  o  facto  de 
Waldheim ter exercido funções como oficial na Schutzstaffel. Este confronto com o passado do Presidente 
e a defesa de que apenas cumprira o seu dever, motivou o reequacionar da participação austríaca no 
regime nacional-socialista e o reconhecimento de uma co-autoria nos crimes perpetrados.        nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
30 
 
também aqui que o leitor identifica os problemas identitários das várias gerações de 
imigrantes. Por um lado, a primeira geração vive repartida entre o país de origem e o 
país de acolhimento sempre na ânsia do regresso, (inadvertidamente) evita a integração 
e persiste em viver num estado provisional (na falsa ilusão de que seria de facto capaz 
de preservar a sua identidade original intacta); por outro lado, a segunda geração vive 
uma situação de conflito identitário por não saber onde firmar as suas raízes, onde 
alicerçar o seu Eu, no fundo, sem saber se é um insider ou outsider naquela sociedade 
em  concreto.  Na  realidade,  a  identidade  da  segunda  geração  de  imigrantes  é  uma 
identidade  fragmentada,  uma  identidade  que  tem  não  só  que  integrar  dois  códigos 
culturais distintos, e em alguns aspectos contraditórios, mas também uma identidade 
que busca reconhecimento e aceitação num lugar que, de acordo com a perspectiva do 
autor, claramente negligencia os problemas dos grupos minoritários. 
Esta  mesma  questão  estende-se  de  igual  modo  ao  grupo  de  amigos  do 
protagonista. Aqui Doron Rabinovici dá amplo destaque à problemática do racismo na 
sociedade austríaca. Em muitos passos do texto literário encontramos mensagens do 
activista político, defensor do slogan “Keine Koalition mit dem Rassismus”, a propósito 
da coligação da Volkspartei com a Freiheitliche Partei Österreichs
4. Patrique Mutabo, 
nascido e educado na Áustria, acusa o estigma de se ser africano na sociedade vienense. 
Porque pertence a uma minoria que nunca foi reconhecida, nem verdadeiramente aceite 
e devido ￠ “sua situa￧￣o” (isto ￩, a generaliza￧￣o de que Africanos ou indivíduos de tez 
escura são criminosos), Patrique receia ser injustamente abordado pelas forças policiais. 
Patrique insurge-se e defende “Ich bin ein Österreicher. Ein echter. Ein waschechter”
5 
                                                                                                                                               
O acontecimento que ficou conhecido como o “Waldheim-Aff￤re” provocou, na verdade, uma cesura 
sociopolítica  que  acabaria  por  ser  responsável  pelas  narrativas  politizadas  e  pela  atitude  de 
intervencionismo social de um conjunto de autores austríacos de origem judaica. Doron Rabinovici é um 
destes actores sociais que nos seus textos (tanto ficcionais como não ficcionais) manifesta uma atitude 
crítica relativamente a algumas decisões políticas austríacas. Com efeito, numa entrevista à Neue Züricher 
Zeitung (11.07.1998), Rabinovici reconhece como a figura de Kurt Waldheim assumiu um papel decisivo 
na sua conduta enquanto cidad￣o e escritor: “Man kann sagen, Kurt Waldheim hat mich so richtig in die 
österreichische Innenpolitik eingeführt oder zumindest ins Österreichische gebracht. Ohne ihn wäre ich 
vielleicht nicht mehr da” (apud Silvermann 1999, 263).  
4 Em entrevista, Rabinovici dá conta desta sua luta pessoal e política contra o racismo que, em 
2000,  mobilizou  cerca  de  300.000  pessoas  em  protesto  contra  este  novo  governo  constituído  por 
elementos que haviam feito campanha eleitoral exortando ideais racistas: “Mich besch￤ftigt aber nicht nur 
die  Frage  des  Antisemitismus.  Mich  beschäfitgt  gegenwärtig  auch  die  Frage  des  Rassismus.  Mich 
beschäftigt zum Beispiel tatsächlich, da in den letzten Wochen ein Mauretanier bei einer Polizeiaktion 
zu Tode kam. Und die Art und Weise, wie darauf reagiert wird, von dem Innenminister, wie darauf 
reagiert wird von den Medien, ist unter jeder Kritik und unter jedem Niveau” (Werners e Gick, 2003). 
5 As palavras de Mutabo foram cuidadosamente escolhidas pelo autor na medida em que elas 
assumem uma crítica ao slogan político “echter Österreicher” utilizado pela Volkspartei na campanha       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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(Rabinovici 2004, 163). Às figuras de Flora e de Goran cabe o papel de representar a 
situa￧￣o dos refugiados, dos ilegais, dos “sem pap￩is” que desesperadamente procuram 
escapar  ao  olhar  das  autoridades.  Pertencerá  particularmente  à  figura  de  Goran 
denunciar a situação precária dos refugiados e revelar os receios de quem à noite, nos 
seus pesadelos, é perseguido por pilhas de cadáveres – descrições semelhantes àquelas 
que conhecemos da documentação histórica e dos relatos dos sobreviventes de campos 
de concentração: 
In dieser Nacht begann er wieder vom Krieg zu träumen, sah sich vor den 
Leichenhaufen,  zwischen  denen  er  sich  einst  verirrt  hatte,  hörte  seine 
Schwester nach ihm rufen, wachte auf mit einem Schrei … Flora rekelte 
sich aus dem Bett, schlich zu ihm hinüber, streichelte ihn, deckte ihn zu, 
sagte,  es  sei  nichts,  blo  ein  Traum.  Aber  Goran  schüttelte  den  Kopf, 
umfate sie, und sie fuhr durch seine Locken, während er weinte, von den 
Gruben  stammelte,  ausgehoben  von  Dorfbewohnern,  vom  schaufeln  der 
eigenen Gräber, von zwei Schwestern am Rande, Mädchen an denen sich die 
Mörder vergangen hatten, einer nach dem anderen, vom verblutenden Vater, 
der  noch  gezwungen  worden  war,  der  Vergewaltigung  seiner  Töchter 
zuzuschauen. (Rabinovici 2004, 143-144) 
No seio do grupo os problemas concretos de integração de Patrique ou o estado de 
invisibilidade social de Flora e Goran não são, na verdade, discutidos. Apesar de se 
assumirem  como  um  grupo  de  indivíduos  interessados,  que  debatem  assuntos 
socialmente prementes como questões relacionadas com o racismo, o discurso populista 
de Jörg Haider ou a guerra nos Balcãs, estas discussões nunca abandonam um nível 
meramente superficial, nem têm efeitos práticos sobre as situações precárias de alguns 
membros do grupo. O verdadeiro Eu destes sujeitos é completamente ignorado o que, 
consequentemente,  denotará  que  a  sua  real  identidade  não  tem  significado  ou  não 
merece ser reconhecida. Esta superficialidade nas relações, esta falta de interesse ou de 
capacidade de olhar para além dos próprios problemas, deverá ser interpretada como um 
quadro  representativo  de  toda  a  sociedade  vienense  que  não  conhece,  nem  quer 
conhecer as complexas circunstâncias em que se encontram alguns dos seus elementos. 
Este  alheamento  em  relação  ao  presente,  característico  da  síndrome  de  Korsakoff 
diagnosticada ao velho Kerber, parece, assim, residir em toda a sociedade, acusada de 
                                                                                                                                               
eleitoral  de  1970.  Ao  criticar  e  reconverter  uma  ideia  com  fortes  conotações  anti-semitas  e  racistas, 
Rabinovici desconstrói, assim, um conjunto de estereótipos e ilustra, através desta figura em concreto, o 
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incapacidade de reflexão sobre os erros do passado e adequada acção relativamente ao 
presente.  
Para além da questão da multiculturalidade, da problemática dos frágeis processos 
de integração social e consequentes crises identitárias e ainda do tema do confronto com 
o passado nacional-socialista, Ohnehin aborda igualmente a temática da relação entre 
judeus e não-judeus de segunda geração. Os dois eixos temáticos do texto – o problema 
da família Kerber e as relações estabelecidas a partir do mercado – encontram-se na 
narrativa no momento em que a filha do antigo nazi conhece Lew Feiniger, um judeu de 
segunda  geração,  descrito  como  o  filho  que  teve  que  preencher  as  projecções  e 
aspirações  de  uma  família  que  perdeu  tudo  durante  a  tentativa  de  genocídio.  Este 
encontro demonstra como para ambas as figuras o passado familiar se assume como um 
motivo  de  conflituosidade  interior  e  relacional,  como  um  elemento  identitário 
incontornável.  Apesar  de  Bärbl  reprovar  as  acções  do  progenitor,  de  assumir  as 
dificuldades que sente em lidar com uma história familiar tão problemática e de se 
identificar com os traumas da segunda geração judaica, considerando que os filhos dos 
criminosos e os filhos das vítimas têm muito em comum (Rabinovici 2004, 117), Lew 
rejeita tal paralelismo, fica exasperado com aquilo que considera ser uma tentativa de 
solidariedade  e  recusa  qualquer  diálogo  com  os  descendentes  dos  carrascos  da  sua 
família. Ainda que Bärbl tenha feito várias tentativas de aproximação, Lew Feiniger não 
se  demove,  manifestando  de  forma  intransigente  uma  profunda  relutância  em 
estabelecer qualquer relacionamento com os filhos dos responsáveis pelo sofrimento 
dos pais. A memória de um passado marcado pela violência nazi assume, assim, os 
contornos de uma memória hereditária, cujo ímpeto parece não desvanecer junto da 
geração que, na verdade, não a viveu: 
Keineswegs, antwortete  Lew, und er lächelte dabei, sprach ganz leise, er 
empfinde eine Sympathie nur für einzelne Menschen, aber gar keine Neugier 
auf eine sogenannte Generation, auf die Nachkommen von Tätern. …  
Sie fate seine Hand: „Aber vielleicht war mein Vater der Morder deiner 
Verwandten. Wir beide, wir zwei Kinder von Opfer und Tätern, leiden bis 
heute unter den Untaten solcher Männer, wie er es war.‟ …  
Lew schütelte den Kopf, murmelte: „Du eine Leidtragende der Vernichtung? 
Ein  Opfer  deines  Familiennazis‟.  […]  Du  würdest  am  liebsten  eine 
antifaschistische  Pyjamapartie  veranstalten  und  in  Häftlingskleidern 
herumlaufen. Du bist kein SS-Opfer. Hörst du? Und mich wirst du auch zu 
keinem  machen.  Ich  bin  kein  Opfer.  Meine  Verwandten  waren  welche, 
gewiβ. Ich nicht. Verstehst du? Ich nicht. Was hast du gesagt? „Wir Kinder 
von Opfern und T￤tern‟? Meinst du, wir w￤ren eine einzige groβe Familie?       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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Eine Art Mischehe aus Juden und Nazis? Eine T￤teropfermischkulanz… die 
Mischpoche von Auschwitz? Wir Kinder? Ich will kein Kind mehr sein. Ich 
bin erwachsen. Du auch. Es ist an der Zeit. (Rabinovici 2004, 117-118;119)
6 
 
  Apesar  da  herança  do  Holocausto  e  das  suas  implicações  na  constituição 
identitária das gerações pós-Holocausto continuar a ser um dos elementos fundamentais 
na obra literária de Doron Rabinovici,  Ohnehin vem demonstrar uma outra faceta do 
autor,  intrinsecamente  relacionada  com  a  sua  condição  de  sujeito  portador  de  duas 
linguagens identitárias. Na verdade, Rabinovici actua em dois contextos distintos, em 
duas  constelações  identitárias  que,  em  variadíssimos  aspectos,  se  assumem  como 
contr￡rias. O autor fala de um “Eu-Judeu” e de um “Eu-Austríaco” (Rabinovici 1999) e 
assume sentir-se preso nesta duplicidade, isto é, na sua identidade história e cultural 
                                                 
6 Os efeitos transgeracionais do nacional-socialismo, amplamente documentados em diversos estudos 
no âmbito da psicologia do trauma, apontam para descrições de quadros clínicos onde, de facto, é possível 
estabelecer alguns paralelismos entre os traumas de filhos de sobreviventes e de filhos de antigos nazis. Se, por 
um lado, a transferência de traumas profundos caracterizou a vida familiar de muitas vítimas, por outro lado, 
existem evidências clínicas dos efeitos traumáticos desse mesmo passado sobre os descendentes da geração nazi, 
assinaladas a partir da monitorização de determinados padrões comportamentais de um número significativo de 
sujeitos (veja-se, por exemplo, Bar-On 2004 ou Bergmann e Jukovy 1995). Com efeito, será possível sinalizar 
um conjunto de simetrias psicológicas que nos permitem afirmar que os filhos das vítimas e os filhos da geração 
nazi terão problemáticas  identitárias  comuns, na  medida em que ambos são herdeiros do mesmo passado e 
repositórios da mesma memória histórica. Este perfil simétrico – traçado não só a partir de dados recolhidos em 
contexto clínico, mas também considerando o número de textos autobiográficos de familiares de antigos nazis 
recentemente publicados (por exemplo, Senff, Alexandra. 2007. Schweigen tut weh; Frank, Niklas. 2006. Meine 
deutsche  Mutter;  Schirac,  Richard.  2005.  Der  Schatten  meines  Vaters;  Himmler,  Katrin.  2005.  Die  Brüder 
Himmler.  Eine  Familiengeschichte;  Bruhns,  Wibke.  2004.  Meines  Vaters  Land.  Geschichte  einer  deutschen 
Familie; Bruner, Claudia e Uwe von Seltmann. 2004. Schweigen die Täter, reden die Enkel; Bode, Sabine. 2004. 
Die  vergessene  Generation.  Die  Kriegskinder  brechen  ihr  Schweigen;  Pollack,  Martin.  2004.  Der  Tote  im 
Bunker. Bericht über meinen Vater; Kessler, Mathias. 2002. ‚Ich muss doch meinen Vater lieben, oder?’ Die 
Lebensgeschichte von Monika Göth, Tochter des KZ-Kommandanten aus ‚Schindlers Liste’, etc.), assim como a 
presente  tendência  literária  para  o  debate  de  problemas  do  foro  identitário  relacionados  com  este  passado 
específico – propiciou o questionar da perspectiva pessoal do autor relativamente às assumpções deste conjunto 
de indivíduos.  
Como podemos de seguida verificar, o posicionamento crítico de Doron Rabinovici não difere muito 
da atitude da sua personagem “Lew Feiniger”, na medida em que o autor n￣o reconhece uma simetria consistente 
entre as vivências dos dois grupos. Quando confrontado com os documentados efeitos traumáticos do silêncio 
relativamente passado no seio de algumas famílias de antigos nazis, Rabinovici defende: “Nein, das sind ganz 
andere Situationen als in jüdischen Familien. Das Schweigen in meiner Familie war kein Verschweigen. Das 
Schweigen in meiner Familie folgte einem Trauma. Die Opfer konnten mit ihren Kindern nicht reden über die 
Schmach, die ihnen angetan worden war. Das war Teil ihres Traumas. Sie logen aber nicht. Die Kinder wurden 
von  ihnen durch Liebe erdrückt, durch ihre groen Erwartungen belastet, aber nicht durch Kälte und Härte 
gequält. Die Opfer fanden keine Worte, für was ihnen widerfahren war. Die Nachkommen der Täter trugen viel 
härtere Auseinandersetzungen mit ihren Eltern aus. Hierin liegt letztlich einer der Gründe weshalb die deutsche 
Linke in den Jahren 1968 zum Terrorismus fand. Für sie war die ältere Generation eine Verbrechergemeinschaft 
von Nazis. Für Kinder der Opfer hätte hingegen jede Aggression gegen die Eltern bedeutet, das Werk der Nazis 
weiter  zu  führen  Sie  waren  in  ihrer  Aggression  gegen  die  eigenen  Eltern  gehemmt.  Es  gibt  also  kaum 
gegensätzlichere Verhältnisse als zwischen den Familien von Opfern und jenen von Tätern. Es gibt allerdings ein 
Interesse auf Seiten der Nachkommen der Täter, sich mit den Juden zu identifizieren. Sie fühlen sich schlielich 
auch als Opfer von Nazis, da sie sich als Opfer ihrer Nazieltern fühlen. Das mag verständlich sein, aber es hat 
mit der Realität wenig zu tun, denn die Opfer von Nazis wurden von den Tätern nicht etwa streng erzogen, 
sondern bestialisch ermordet“ (apud Simões 2009, 441).       nº 1   Julho de 2010   pp  20-36  ISSN 1647-8061 
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judaica e na sua identidade linguística e social austríaca. O sentimento de pertença a um 
conjunto de tradições e aspectos culturais coexiste, assim, com o sentimento de ligação 
ao  país  onde  fala  e  escreve  na  língua  dos  criminosos.  É  nesta  ambivalência,  nesta 
existência  difícil  e  problemática  que  procura  a  sua identidade,  uma identidade  que, 
inevitavelmente, terá diferentes camadas, que será plural, híbrida e fragmentada.  
  O romance em apreço poderá, então, ser compreendido com o resultado desta 
duplicidade  identitária  e  interpretado  como  uma  metáfora  da  amnésia  social 
generalizada que o autor observa na sociedade onde actua. Neste texto é sua intenção 
criticar a ausência de altruísmo, a indiferença, o preconceito e as generalizações a que 
muitas  das  personagens  do  romance  são  sujeitas.  Enquanto  algumas  destas  figuras, 
especialmente as que pertencem a minorias negligenciadas, aspiram à sua integridade 
pessoal e ao reconhecimento social, as restantes figuras personificam a incapacidade de 
relembrar  da  qual  a  sociedade  civil  genericamente  parece  sofrer.  Na  visão  de 
Rabinovici, devido a este esquecimento colectivo a sociedade incorre nos mesmos erros 
do passado, do passado nacional-socialista, na medida em que, adoptando o papel de 
mera espectadora, continua passivamente a ignorar a necessidade de legitimação e de 
aceitação de um conjunto de indivíduos. 
  A partir da dicotomia entre o passado e o presente o autor propõe ainda uma 
fórmula para a resolução deste impasse através da figura do imigrante grego Georgio 
Alexandrus. Georgio, que perdera a perna no seu tempo de jovem revolucionário, fala 
da prótese que agora a substitui. Diz que ainda hoje sente dores no membro que perdeu, 
as dores fantasma que continua a estranhar, mas de que precisa para continuar a andar: 
ao sentir os dedos, o pé e a perna que não possui, consegue colocar a prótese e depois 
senti-la como se fosse a sua própria carne (Rabinovici 2004, 203-204). Esta imagem da 
amputação e da prótese, do que já não existe mas que, porém, não deve ser esquecido, é 
a metáfora para um postulado fundamental: os acontecimentos do passado fazem de 
facto parte da história, mas a memória desses acontecimentos não deve ser esquecida, 
antes, sim, continuadamente relembrada e discutida para que tenhamos a noção de quem 
verdadeiramente somos e para que, enquanto civilização, saibamos actuar no presente. 
Por  este  motivo,  quando  Stefan  Sandtner  e  Herbert  Kerber  –  figuras  modelares  da 
sociedade austríaca em geral e da geração nazi em particular – verbalizam a vontade de 
não mais falar sobre a guerra, Rabinovici relembra que não esquecer é, acima de tudo, 
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O  que  vamos  apresentar  são  reflexões  partilhadas,  que  não  têm  a  pretensão  de 
fornecer soluções milagrosas de tradução, mas apenas apresentar alguns percursos 
para se chegar à construção de resultados. 
O que pensará o leitor português que se entrega, despreocupado, à leitura da versão 
portuguesa de um romance de Heinrich Böll e se depara com o seguinte trecho logo 
às primeiras linhas? 
 
Continuava a chover quando desci, sem pagar, na praça Tuckhoff. Corri 
depressa para debaixo do toldo de uma salsicharia. Dirigi-me ao balcão, 
mandei vir uma salsicha frita e uma chávena de caldo, pedi ainda dez 
cigarros e troquei a nota de dez marcos. Enquanto comia a salsicha, olhei 
para  o  espelho  que  ocupava  toda  a  parte  de  trás  da  loja.
1  (Böll/ 
D‟Assump￧ão, 8; s.n.)  
 
Imaginará  que,  na  Alemanha,  os  talhos  e,  porventura,  as  charcutarias  dispõem 
habitualmente  de  uma  secção  de  restauração  em  que  é  possível  degustar  uma 
                                                 
*    O  presente  estudo  insere-se  no  Projecto  de  Investigação  “Linguística.  Literatura.  Tradução. 
Abordagens  Interdisciplinares”  do  Centro  de  Investigação  em  Estudos  Germanísticos  (CIEG), 
Unidade de I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa 
Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do III Quadro Comunitário de Apoio. 
1 Trata-se da primeira versão portuguesa de um romance do escritor, publicada com o título de  E não 
disse nem mais uma palavra, sob a chancela da Editorial Aster, sem indicação de data, mas com a 
máxima  probabilidade  de  ter  sido  editada  em  1959  (vd.  Bibliografia).  O  original  alemão  será 
identificado por “B￶ll” e a tradu￧ão, por “B￶ll/ D‟Assump￧ão”, indicando-se seguidamente o número 




salsicha,  possivelmente  de  fabrico  próprio?
2  Talvez  estranhe  que  a  um 
estabelecimento desses se chame “loja” e, com maior for￧a de razão, que tamb￩m se 
venda aí sopa e, até mesmo, tabaco. Ou será que não se esquece de que está a ler 
uma tradução e investe uma dose de tolerância muitíssimo superior à que dispensa a 
um romance escrito no original, fazendo, no presente caso, um raciocínio mais ou 
menos do género: aquele espaço onde a personagem come a salsicha ao balcão não é, 
com quase total certeza, uma “salsicharia”, mas alguma coisa que, de uma maneira 
ou outra, tem a ver com salsichas? 
Devemos,  como  leitores  de  traduções,  dispor-nos  a  prosseguir  com  esta  atitude 
complacente ou tentar contribuir para uma cultura da tradução menos permissiva e 
com um maior grau de exigência? É no pressuposto de uma resposta afirmativa a 
esta  segunda  alternativa  que  nos  propomos  sondar  um  território  que, 
consabidamente, causa a tradutores do Português para Alemão, e vice-versa,
3  as 
maiores  dificuldades:  o  da  designação  de  estabelecimentos  em  que  se  podem 
consumir comidas e bebidas. 
O modelo teórico que, na nossa perspectiva, oferece respostas mais interessantes 
para o problema que acabámos de colocar é o da sem￢ntica das “scenes-and-frames”, 
proposta por Charles J. Fillmore em 1977, como alternativa ￠s “checklist theories of 
meaning” e, entretanto, aplicado à tradução por vários autores, entre os quais Mia 
Vannerem  e  Mary  Snell-Hornby,  Heidrun  Witte  e  Hans  Vermeer.
4  Como fazem 
notar  Vannerem  e  Snell -Hornby,  Fillmore  rejeita  alguns  conceitos  e  dogmas 
fundamentais da Linguística de então e, também contra a corrente da época, defende 
para a sua área uma orientação interdisciplinar. É assim que vai buscar à Psicologia o 
conceito de “protótipo”, proposto pela psicóloga Eleanor Rosch em 1973. Rosch e, 
                                                 
2 Conduzimos um pequeno inquérito, informal, dando este trecho a ler a colegas e pessoas amigas 
para testar a “scene” por ele evocada. Grande parte das/os inquiridas/os identificou “salsicharia” com 
“f￡brica de salsichas”. Uma das pessoas informou que um familiar seu, residente no Ribatejo, região 
em que há longa tradição do fabrico de salsichas, possui há muitos anos uma salsicharia com um 
pequeno estabelecimento contíguo, que funciona como uma espécie de restaurante. Por outro lado, em 
Trás-os-Montes,  a  primeira  associa￧ão  que  se  estabelece  com  “salsicharia”  ￩  a  de  uma  loja  de 
fumeiro. A título de curiosidade, podemos confirmar que temos encontrado à venda produtos fumados 
com a indicação de fabrico por determinadas salsicharias. 
3 A dificuldade coloca-se, como não pode deixar de ser, também para outros pares de línguas/culturas.  
4 Fillmore identifica como “frame” a codificação linguística, enquanto o termo “scene”, que não deve 
ser entendido no sentido meramente visual, designa: “(...) familiar kinds of interpersonal transactions, 
standard scenarios, familiar layouts, institutional structures, enactive experiences, body image; and in 
general, any kind of coherent segment,  large or small, of  human  beliefs, actions, experiences,  or 
imaginings.” (apud Vannerem e Snell-Hornby 1986, 185) 




na sua sequência, Lakoff põem em causa a teoria tradicional da categorização, que 
consideram reducionista, e, em seu lugar, prop￵em uma “categoriza￧ão natural”. Por 
meio de experiências, Rosch pôde comprovar que o ser humano categoriza segundo 
protótipos, isto é, não por adição de componentes, como na linguística tradicional, 
mas segundo categorias naturais, que apresentam um centro nítido, o foco, e franjas 
esbatidas. Exemplificando: o “pardal” constitui um protótipo da categoria “p￡ssaro”, 
mas  j￡  o  mesmo  não  sucede  com  “pinguim”.  É  muito  conhecido  o  exemplo  de 
“bachelor”,  que,  segundo  a  “check-list-theory”,  apresentaria  os  seguintes  tra￧os 
constitutivos: homem, adulto, solteiro. Partindo deste exemplo, Lakoff e Fillmore 
argumentam,  por  seu  lado,  que  o  Papa  ￩  “homem”,  “adulto”  e  “solteiro”  e,  no 
entanto, não ocupa o centro do protótipo de “bachelor”, j￡ que, como argumentam, 
os  protótipos  são  condicionados  por  factores  socioculturais.  (Vannerem  e  Snell-
Hornby 1986, 188) 
Ora o factor cultural passou a constituir, sobretudo a partir do “cultural turn” dos 
anos 80, um dos aspectos que maior interesse concita no âmbito dos Estudos de 
Tradução,  sendo  muitos  os  autores  que  debatem  a  sua  importância  e  propõem 
modelos de aplicação prática. Entre estes, encontram-se o de Heidrun Witte e H. J. 
Vermeer, que complementam o esquema de Fillmore com a introdução das noções 
de “função” e de “channels” de redu￧ão e de ampliação. Mais recentemente, em 
2007, Georgios Floros parte da definição de cultura de Mudersbach para apresentar 
um  modelo  complexo  de identificação e  tradução  de elementos culturais  (Floros 
2007, 8-16).
5 
                                                 
5 No sentido de encontrar um modelo operacional, Floros defende que a fundamentação teórica deve 
assentar num conceito de cultura suficientemente flexível, recorrendo para o efeito à definição de 
Mudersbach.  Sem  propor  previamente  uma  defini￧ão  global  de  “cultura”,  Mudersbach  parte  da 
comunidade  social  e  das  diferentes  áreas  de  vida  (Lebensbereiche)  em  que  os  membros  dessa 
comunidade interagem, por exemplo, festividades, campos económicos ou, mais próximo do nosso 
tema, hábitos alimentares (Floros 2007, 5). Distingue estas áreas culturais das que assentam num 
conhecimento objectivo e que são partilhadas por várias comunidades, como sejam a Medicina ou os 
dados biológicos. Mudersbach entende que um contexto específico evoca no indivíduo determinadas 
￡reas de vida e d￡ o exemplo da palavra “bolo”, que d￡ origem a associa￧￵es diferentes, conforme ￩ 
associada  a  um  aniversário  ou  a  práticas  de  pastelaria.  Nestas  suas  considerações,  opera  com  o 
conceito de “sistemas culturais” – uma convenção acerca de uma área específica da vida que cumpra 
uma função específica, a qual abarca todo o Hintergrundwissen partilhado pela comunidade sobre 
essa área, independentemente de gostos ou preferências pessoais. Este modelo pretende explicitar, 
para um público em fase de aprendizagem, as fases a percorrer na detecção de aspectos culturais e os 
procedimentos  a  adoptar  em  actos  de  transferência  intercultural.  Subdivide-se  em  nove  etapas 
distribuídas pelas três fases do processo de tradução: 1. primeira leitura e activação de áreas da vida / 
2. listagem e estruturação dos sistemas culturais da CP / 3. concretização dos sistemas culturais no TP 




Se há domínios em que a incidência da dimensão cultural  é determinante para a 
tradução,  o  da  restauração  é,  sem  dúvida,  um  deles. As  designações  de 
estabelecimentos de restauração referem realidades muito diferentes, que dependem 
estreitamente do estilo de vida dos povos e dos indivíduos, com os seus hábitos 
alimentares próprios, em estreita relação com as condições climáticas, o estatuto 
social  de  cada  um,  as  ligações  familiares,  os  locais  e  horários  de  trabalho,  a 
configuração  dos  tempos  de  lazer,  o  modo  de  relacionamento  com  familiares  e 
amigos, ou seja, com as suas formas específicas de socialização, as suas tradições e 
os  seus  rituais.  Por  serem  tantos  e  tão  distintos  os  factores  que  confluem  na 
configuração física de cada modalidade de estabelecimento e na função ou funções 
que cada uma delas desempenha, a regra é aqui, ao que nos quer parecer, a da falta 
de correspondência da maior parte dos termos que, em Alemão e em Português, 
designam essas realidades. Esta é a razão por que qualquer dicionário bilingue está, à 
partida, condenado a falhar neste domínio, precisamente a mesma razão por que 
estaria à partida votada ao fracasso a tentativa de elaboração de uma terminologia 
nesta área. 
Certamente  que  não  é  esta  a  única  área  em  que  o  fenómeno  da  ausência  de 
correspondência  entre  duas  culturas  se  manifesta:  ela  verifica-se,  por  exemplo, 
também  no  domínio  das  espécies  botânicas  e  zoológicas,  das  especificidades 
geomorfológicas, das instituições e dos subsistemas sociais, digam eles respeito à 
política, à administração, educação, saúde ou justiça, às relações de parentesco ou a 
jogos e diversões. São situações como estas que levam os teóricos da tradução a falar 
em “tradu￧ão como negocia￧ão” (Eco 2003, entre outros).
6 E essa negociação passa, 
naturalmente, pela atenção a toda a situação em que o termo aparece no co-texto. 
Regressando ao nosso exemplo, e recorrendo ao modelo das “scenes-and-frames”, 
que nos parece convidativamente simples e operacional, impõe-se apurar o protótipo 
do  que  é  uma  salsicharia.  Para  tal,  procedemos  à  consulta  dos  dicionários 
                                                                                                                                          
6. comparação dos sistemas culturais das CP e CC / 7. controlo de compatibilidade de constelações 
culturais / 8. decisões translatórias / 9. criação do TC. As etapas são repetidas as vezes necessárias 
para dar cobertura à totalidade dos sistemas culturais evocados pelo texto. 
 
6  „Negotiation  is  a  process  by  virtue  of  which,  in  order to  get  something,  each  party  renounces 
something else, and at the end everybody feels satisfied since one cannot have everything.“ Depois de 
definir “negocia￧ão” nestes termos, Eco enuncia as partes intervenientes no processo, com os seus 
interesses específicos e eventualmente divergentes, bem como a posição do tradutor como negociador 




portugueses em uso (vd. Bibliografia) e, como atrás se disse (nota 2), realizámos 
pequenos inquéritos, informais, entre pessoas da nossa convivência: 
 
José  Pedro 
Machado 
1981 
Salsicharia, s. f. Estabelecimento, comércio, indústria 
ou arte de salsicheiro; o ramo das indústrias cárnicas 
que engloba as operações realizadas com a carne de 
porco pura ou misturada com a carne de outras reses, 
vísceras, gorduras, sangue e outros produtos de origem 
animal  ou  vegetal  para  a  fabricação  de  enchidos, 




salsicharia, s.f. Estabelecimento ou arte de salsicheiro. 
Dicionário 
Ilustrado 
da  Língua 
Portuguesa 
2001 
salsicharia  s.f.  estabelecimento  onde  se  fazem  ou 
vendem salsichas, enchidos e carnes fumadas 
Houaiss 
2003 
salsicharia s.f. (1881 cf. CA
1) 1 técnica utilizada na 





salsicharia  n.f.  estabelecimento  onde  se  fazem  ou 
vendem salsichas e produtos congé(ê)neres  
 
  
Como se vê, regista-se uma visível uniformidade nas definições: a salsicharia é um 
estabelecimento onde se fazem ou vendem salsichas. 
   
fig. 1               fig. 2 
 
Vejamos agora o original alemão: 
 
Es  regnete  noch  heftiger,  als  ich  am  Tuckhoffplatz  absprang,  ohne 
bezahlt  zu  haben.  Ich  lief  schnell  unter  das  Zeltdach  einer 




und eine Tasse Bouillon, ließ mir zehn Zigaretten geben und wechselte 
den Zehnmarkschein. Während ich in die Wurst biß, blickte ich in den 
Spiegel, der die ganze Hinterfront der Bude einnahm. (Böll, 334; s. n.)  
 
Com os nossos sublinhados, destacámos os numerosos elementos constitutivos da 
“scene”  de  uma  “Würstchenbude”,  que  a  identificam  inequivocamente  como 
estabelecimento de restauração e não de fabricação ou de venda, fornecendo ainda 
dados suficientes para a sua caracterização específica, os quais permitem reconhecê-
la como o protótipo de uma “Würstchenbude”.
7 É evidente que temos de tomar em 
conta a diacronia, mas veja-se um exemplo de uma “Würstchenbude” actual:  
 
 
        fig. 3
 
 
Os traços distintivos fundamentais pouco se alteraram por comparação com uma 
“Würstchenbude” nos anos 50-60: 
 
                                                 
7  Esta solução de tradução repete-se noutros passos: „Ich sah noch einmal die Gesichter aller Leute, 
bei denen ich am Nachmittag gewesen war, angefangen von dem Mädchen in der Sparkasse, das mir 
das Stück Klebepapier gegeben hatte, die rosige Frau in der Würstchenbude (...).“ (Böll, 343). “Revi 
outra vez as caras de todas as pessoas com quem estivera depois do almoço, a começar pela cara da 
empregada da Caixa, que me dera o peda￧o de fita gomada, a mulher corada da salsicharia (…).” 





   
fig. 4 
Em todos os dicionários bilingues, desde as primeiras edições da Langenscheidt até à 
sua  actual  “Nova  edi￧ão  totalmente  revista,  ampliada  e  actualizada”,  de  2001, 
exclusive, não figura a entrada “Würstchenbude”.  Esta  edição de Hoepner  et al. 
apresenta uma proposta curiosa de tradução, “tenda de salsichas”, que nos parece 
constituir  uma  tentativa  de  transposição  do  composto  alemão,  pela  reunião  dos 
equivalentes  dicionarizados  de  cada  um  dos  seus  elementos,  daí  resultando  um 
conceito algo estranho em português.
8 
Pelo  que  ficou  exposto,  parece  claro  que  a  tradu￧ão  de  “Würstchenbude”  por 
“salsicharia” ￩ manifestamente errada. Mas temos de admitir que se torna mais fácil 
registar  a  inadequação  do  termo  do  que  propor  uma  alternativa  verdadeiramente 
satisfatória. No caso presente, e jogando com os factos históricos representados no 
conjunto do romance, nomeadamente o ambiente de ruínas da cidade de Colónia no 
pós-guerra  e  a  referência  que  aí  se  faz  a  numerosas  “Buden”  onde  decorrem 
actividades comerciais de toda a esp￩cie, julgamos que uma tradu￧ão como “barraca 
de salsichas”, por analogia com “barraca de farturas”, seria aceit￡vel, observando-se, 
no entanto, que o termo “barraca” acentua o car￡cter de provisório. Diga-se, em 
abono  dos  tradutores,  que  esta  solução  aparece  registada  uma  vez  na  versão 
portuguesa.
9 Hoje em dia, e  salvaguardando naturalmente a especificidade de cada 
caso, pareceria aceitável a tradução por uma designação que tem vindo a tornar -se 
comum  no  português,  “rulote  de  salsichas”,  figurando  já  o  termo  “rulote”  no 
dicionário da Academia das Ciências de Lisboa (2001). 
                                                 
8 Sobre a tradução de compostos alemães para português, vd. Hörster e Athayde 2006. 
9  “Voltei  para  a  esta￧ão,  troquei  o  dinheiro  em  mi￺dos  numa  barraca  de  salsichas  (…)”.  (Böll/ 




Passamos agora ao segundo tipo de estabelecimentos de restauração enunciados no 
nosso título. Vejam-se alguns exemplos da versão portuguesa: 
 
Sentámo-nos na taberna que fica junto da paragem do nove; pedi cognac para 
os dois, meti uma moeda na caixa do jogo, deixei entrar as esferas de aço para 
o canal e lancei-as uma a uma (...) A taberneira tinha os braços cruzados (...) 
(B￶ll/ D‟Assump￧ão, 85; s.n.) 
 
Mais uma vez, o leitor recebe estímulos vários que não lhe permitem construir uma 
“scene”  coerente  e  consonante  com  o  seu  repertório  sociocultural,  já  que  o  seu 
protótipo de “taberna” difícilmente se articulará com a ideia de cognac, por exemplo. 






Taberna, s.f. (do lat. taberna). Loja ou lugar onde se 
vende vinho a retalho; bodega, tasca. || Casa de pasto 
ordinária, reles.|| Fig. Casa imunda, desordenada  
Taverna,  s.f.  (do  lat.  taberna,  it.  taverna).  O  m.  q. 
taberna. 
Academia  taberna,  taverna.  s.f.  (Do  lat.  taberna  „barraca‟).  1. 
Estabelecimento  onde  se  vende  vinho  a  retalho.  ≈ 
BAIUCA,  CHAFARICA,  TASCA,  VENDA.  2.  Pequeno 
estabelecimento  comercial  onde  se  servem  petiscos  e 
refei￧￵es a baixo pre￧o. ≈ BAIUCA, CHAFARICA, TASCA, 
VENDA.  «sonhava  com  Coimbra  e  uma  taberna 
miserável  de  trolhas,  com  mais  galinhas  que clientes, 
arroz de pescada, febras, açorda, o paraíso dela, um 
paraíso de pobres» (A. LOBO ANTUNES, Exortação 




taberna s.f. (1858 cf. MS
6) 1 freq .P estabelecimento de 
venda,  esp.  de  vinho,  jeropiga  e  bagaceira,  para 
consumo  local,  além  de  petiscos  (queijo,  chouriços, 
etc.), mas que não serve pratos de comida – cf. tasca 2 
restaurante barato; casa de pasto 3 p. ext. pej. casa muito 
suja e desordenada (...) 





taberna, n.f. 1 loja onde se vende vinho a retalho; 
baiuca 2 casa de comidas e bebidas servidas a baixo 
preço; tasca 




Também aqui se nota alguma  uniformidade, sendo nuclear a ideia de  venda de vinho  a 
retalho.  O  dicion￡rio  da  Academia  refere  o  sentido  de  “pequeno  estabelecimento 




escolhida confirma  os  resultados  apurados  nos  inquéritos  que  conduzimos  e  que 
apontavam como “scene” de taberna um espa￧o pouco acolhedor, normalmente em 
zonas rurais, frequentado quase exclusivamente por homens (excepto a mulher e/ou 
filhas  do  dono),  muitas  vezes  com  balcão,  pipas,  mesas  para  jogos  de  cartas 
populares, como a bisca ou a sueca, chão de tábuas corridas ou acimentado, copos de 
vidro grosso e homens com bonés.
10 Observe-se no entanto  que modernamente  a 
designação de taberna tem vindo a conhecer um  novo uso que, resgatando o valor 
positivo do tradicional, o alia a alguma sofisticação. 
 
     
fig. 5 
A versão portuguesa do romance regista v￡rias outras ocorrências de “taberna”: 
 
Entrei numa taberna daquela rua para beber uma aguardente e entretive-
me a  olhar um homem que alimentava o  gira-discos automático com 
moedas, para ouvir sempre a mesma música em voga. Assoprei o fumo 
do  meu  cigarro  por  cima  do  balcão,  olhei  para  a  cara  muito 
compenetrada da taberneira, paguei e continuei o meu caminho. (Böll/ 
D‟Assumpção, 20; s.n.)  
 
Voltei para a taberna, mas os dois rapazes continuavam ainda junto das 
caixas de jogo. (...) Além destes só estava o homem do chapéu à caçador, 
que bebia cerveja e lia o jornal. Bebi uma aguardente, olhei para a cara 
                                                 
10 Numa crónica do crítico gastronómico David Lopes Ramos sobre o restaurante “Fialho”, de Évora, 
encontra-se uma sugestiva seriação implícita de vários tipos de estabelecimentos de restauração pelo 
que  respeita  ao  respectivo  estatuto.  Nesta  s￩rie  tamb￩m  figura  a  “taberna”:  “O  Fialho  ￩  um  dos 
raríssimos  restaurantes-instituição  existentes  em  Portugal.  (...)  o  famoso  restaurante  foi 
sucessivamente taberna, casa de comes e bebes, casa de pasto e cervejaria. (...) O fundador do Fialho 
gostava de cozinhar e tinha um lema para a sua casa, que até então se limitara a vender copos de 
vinho aos operários das fábricas vizinhas. (...) regressou à adega, mas com novos planos: transformá-
la numa casa de pasto. Remodelou-a, dotando-a de uma sala de refeições e três gabinetes particulares 




sem poros da hospedeira, que estava sentada num banco e folheava uma 
revista. (B￶ll/ D‟Assump￧ão, 111-112; s.n.)    
 
Bebia em tabernas sujas, arranjava à noite companheiros desconhecidos que 
tinha a certeza de nunca mais tornar a ver. (B￶ll/ D‟Assump￧ão, 113; s.n.)  
 
Como é f￡cil de supor, por detr￡s destas tradu￧￵es est￡ o termo alemão “Kneipe”. 
Vejamos agora os passos correspondentes no alemão: 
Wir  setzten  uns  in  die  Kneipe,  die  an  der  Endstation  der  Neun  liegt;  ich 
bestellte Cognac für uns beide, warf einen Groschen in den Automaten, ließ die 
Nickelkugeln in den hölzernen Kanal schnellen und schoß sie einzeln hoch; (...) 
Die Wirtin hatte die Arme verschränkt (...). (Böll, 389; s. n.)  
 
Ich trank in einer Kneipe am Wege einen Schnaps und sah einem Mann zu, der 
an einem Schallplattenautomaten stand und immer wieder Groschen einwarf, 
um Schlager zu hören. Ich blies den Rauch meiner Zigarette über die Theke, 
sah in das ernste Gesicht der Wirtin, die mir wie eine Verdammte erschien, 
zahlte und ging weiter. (Böll, 342; s-n.)  
 
Dann  ging ich  noch  einmal  in die  Kneipe hinunter,  aber die beiden jungen 
Burschen standen immer noch an den Automaten (...) Ich trank einen Schnaps, 
blickte in das porenlose Gesicht der Wirtin, die auf einem Hocker saß und in 
einer Illustrierten blätterte. (Böll, 408; s. n.) 
 
Ich trank in schäbigen Kneipen, verbrüderte mich nachts mit Unbekannten, von 
denen ich wusste, daß ich sie nie wiedersehen wüde. (Böll, 409; s. n.) 
 
Tentemos  agora  aproximar-nos  do  protótipo  de  “Kneipe”.  Os  informantes  de 
nacionalidade  alemã  que  consultámos  referiram  como  “scenes”  que  associam  ￠ 
“frame”  de  “Kneipe”:  local  onde  se  consomem  bebidas,  sobretudo  alcoólicas,  e, 
nalguns casos, se podem fazer pequenas refeições; espaço de dimensões reduzidas; 
localização frequente numa esquina; ambiente acolhedor, sem TV, iluminação fraca, 
fumo; frequência predominantemente nocturna, clientela habitual; possibilidade de 
se  beber  de  pé  ou  sentado.  Tamb￩m  aqui  a  diacronia  influiu  nas  “scenes” 
convocadas, nomeadamente quanto ao nível social dos frequentadores: informantes 
mais velhos associam “Kneipe” a gente humilde, oper￡rios, enquanto os mais novos 





       
fig. 6 
 
      
fig. 7 
Regressando  ao  texto,  não  restam  dúvidas  de  que  a  personagem  que,  na  versão 
portuguesa  do  romance,  procura  frequentemente  as  “tabernas”,  e  observa  as 
respectivas “taberneiras”, sofre uma acentuada desclassifica￧ão social e degrada￧ão 
humana em rela￧ão ￠ personagem que, no original alemão, se det￩m nas “Kneipen”, 
aparecendo aos olhos do leitor a uma luz bem diferente. A tradução parece-nos, por 
isso, desajustada. Mas como traduzir adequadamente “Kneipe”?  
A este propósito dá um pouco que pensar o dicionário de Michaelis, o mais antigo de 
entre os que consultámos, que se distingue pelo facto de, como primeira acepção de 
“Kneipe”,  apresentar  “restaurante”.
11  Algumas  das  pessoas  falantes  nativas  de 
                                                 
11 Uma consulta mais alargada deste dicionário, que até ao aparecimento das primeiras versões do 
Langenscheidt funcionou como o dicionário bilingue Alemão-Português para múltiplas gerações, e 




alemão  por  nós  inquiridas  reagiram  muito  mal  ￠  tradu￧ão  por  “restaurante”, 
possivelmente em função das conotações de algum requinte e sofisticação que, em 
alemão, se associam a “Restaurant”. Mas não deixa de ser curioso que o dicionário 
de Wahrig registe, como primeira entrada para “Kneipe”, a de “dürftiges Gasthaus”. 
O  dicionário  de  J.  P.  Machado  apresenta,  como  termo  já  lexicalizado, 
“restauranteco”, que se nos afigura demasiado depreciativo. Num texto do s￩culo 
XIX, “botequim” poderia revelar-se uma hipótese providencial, mas o termo caiu em 
desuso. Igualmente de uso raro são “baiuca” e “chafarica”, inaceit￡veis al￩m disso 
porque ainda acentuam o car￡cter imundo e reles de uma taberna. Que dizer de “casa 
de  pasto”  ou  de  “casa  de  comes  e  bebes”?  Um  e  outro  termos  sugerem  um 
estabelecimento de carácter familiar, colocando-se a tónica mais na comida do que 
na bebida. Podemos lamentar não existir uma designa￧ão como “casa de bebes e 
comes”… Se não aceitarmos “casa de comes e bebes”, pelas razões apontadas, que 
opções restam? Uma tradução explicativa, do g￩nero “restaurante modesto”? E que 
pensar de “caf￩”? Considerando hor￡rios de frequência e a fun￧ão social de local de 
encontro e de convívio, bem como a natureza dos produtos consumidos, talvez, hoje 
em dia, “caf￩” ou “bar” surgissem pelo menos como possíveis soluções... Porém, 
como sempre, cumpre ao tradutor construir a “scene” mais conveniente, conjugando 
o  seu  conhecimento  do  contexto  de  partida com  uma  interpretação  holística  dos 
decisivos dados co-textuais.  
E,  com  todas  estas  reticências,  passamos  ao  último  tipo  de 
estabelecimento  enunciado,  o  restaurante.  Vejam-se  as  seguintes 
ocorrências: 
 
As  barracas  tinham  sido  construídas  entre  as  ruínas,  agachavam-se  entre 
fachadas  escurecidas  pelo  fogo  e  meio  destruídas  –  mas  as  barracas  eram 
também tabacarias e lojas de fazendas, e quando por fim cheguei a um pequeno 
restaurante, este estava fechado. Abanei a porta, voltei-me e vi, enfim, luz. 
(B￶ll/ D‟Assump￧ão, 34; s. n.)  
 
(...) até ver que a barraca que começara a abrir era um pequeno restaurante. 
(B￶ll/ D‟Assump￧ão, 37; s. n.)  
 
Die  Buden  waren  in  die  Trümmer  hineingebaut,  hockten  unten  zwischen 
ausgebrannten  und  eingestürzten  Fassaden  –  aber  auch  die  Buden  waren 
Zigarren-  und  Textilgeschäfte,  Zeitungsstände,  und  als  ich  endlich  an  eine 
                                                                                                                                          
ausência de lexemas correspondentes ao protótipo original, soluções substitutivas. Como exemplo, 
refira-se: “Wurst – murcella, morcella, linguiça, salsicha, salchicha, paio, salpicão”. Não existindo em 
português  um  hiperónimo  correspondente  a  “Wurst”,  é-nos  proposta  uma  variedade  grande  de 




Imbißstube kam, war sie geschlossen. Ich rappelte an der Klinke, wandte mich 
um und sah endlich Licht. (Böll, 352; s. n.)  
 
(...)  bis  ich  sah,  daß  die  Bude,  die  sie  zu  öffnen  begonnen  hatte,  eine 
Imbißstube war. (Böll, 354; s. n.)  
 
Em  ambos  os  casos,  “pequeno  restaurante”  surge  como  tradu￧ão  de  recurso  de 
“Imbißstube”, termo que designa uma realidade sem correspondência directa no contexto 
português e, muito menos, na década de 50.  
 
 
      
fig. 8 







2,  s.  m.  Estabelecimento  onde  se  preparam  e 
vendem comidas; casa de pasto. 
Restauranteco,  adj.  [sic]  Depr.  Restaurante  modesto; 
restaurante pobre ou para gente pobre.  
Houaiss 
2003 
restaurante s. m. (1845-1890 cf. CCBAss) 1 estabelecimento 
que se dedica ao negócio de servir refeições; salão ou aposento 
onde  são  servidas  as  refeições  2  lugar  em  que  se  tomam 





2 n.m.casa onde se preparam e servem refeições ao 
público 
 
Por sua vez, para “Imbissstube” deparam-se-nos os seguintes verbetes:  
 
Wahrig 1975  Imbißstube  ‹f.›  kleines  Frühstückslokal, 
Erfrischungsraum, kleines Selbstbedienungslokal 
Langenscheidt 
2001 
„Imbiss  (...);  ~bude  f  botequim  m,  roulote  m;  ~stube  f 
pronto-a-comer m CONFiRMADO 




Enquanto a “scene” de “restaurante” comporta a noção de um espaço relativamente 
amplo, de decoração mais ou menos sofisticada, onde se servem refeições completas, 
em  horários  socialmente  convencionados  e  com  serviço  à  mesa,  em  mesas 
aparelhadas  e  dispostas  com  louça,  copos  e  talheres,  ao  “frame”  “Imbissstube” 
associam-se,  de  uma  forma  geral,  refeições  rápidas,  tomadas  em  pé  ou,  menos 
frequentemente, à mesa, serviço ao balcão e pré-pagamento, em horários dilatados.
12 
Perante a diferen￧a das realidades “restaurante” e “Imbissstube”, as conclus￵es são 
similares  às  extraídas  para  o  caso  de  “Würstchenbude”.  Atendendo  a  factores 
diacrónicos,  a  designa￧ão  de  “pequeno  restaurante”  parece-nos,  neste  contexto, 
aceitável.  
Em jeito de conclusão, poderíamos dizer que o domínio da restauração, pelo seu 
forte  enraizamento  cultural,  se  mostra  particularmente  sensível  no  momento  de 
traduzir (o que igualmente vale para numerosas das suas sub-áreas, como sejam, 
horários e tipos de refeições, seus participantes, espaços, ambientes e decoração, 
ementas, e respectivo valor simbólico). 
Torna-se necessário um uso muito criterioso do dicionário, não se devendo aceitar as 
suas várias propostas irreflectidamente. A tendência, recorrentemente observada em 
contexto de aprendizagem, para seguir a primeira entrada do dicionário aconselha, 
em nosso entender, a utilização do dicionário em sala de aula e o ensino do seu 
correcto manuseio pelo/a docente. No momento actual, é imprescindível recorrer a 
todos os meios disponíveis em rede, como sejam bases de dados, glossários, textos 
paralelos e, em casos semelhantes aos por nós analisados, pesquisa de imagens. 
Por muito valiosos que todos estes instrumentos sejam, eles não dispensam nunca o 
tradutor de uma leitura rigorosa do original e de uma constante atenção ao co-texto, 
de  forma  a  integrar  numa  “scene”  coerente  os  v￡rios  estímulos  que  eles  lhe 
fornecem. A competência cultural do tradutor é, aqui, determinante e levá-lo-á a 
tomar em devida conta os factores diastráticos, diatópicos e diacrónicos, tanto na 
fase analítica da decodificação inicial como na fase posterior, sintética, da produção 
de texto.  
                                                 
12 Com o fenómeno da imigração, este tipo de estabelecimentos tem-se diversificado em termos de 
oferta, sendo actualmente tão prov￡vel depararmos com uma “D￶nerbude” (designa￧ão corrente para 
“Kebab”), como com uma tradicional “Würstchenbude”, agora muitas vezes sob a denomina￧ão de 
“Grillstube”  ou,  ainda,  com  um  “Asia-Imbiss”,  etc.  Observe-se  que  as  mais  recentes  edições  do 
Wahrig deixaram cair o verbete “Imbissstube”. 




A incorrespondência das culturas leva por vezes o tradutor a recorrer a soluções 
parafrásticas, que em muitos casos se mostram perfeitamente admissíveis. Há, no 
entanto, que saber resistir ao impulso de querer fornecer toda a informação contida 
no vocábulo original. Esse impulso não só muitas vezes se revela infrutífero como 
sucede que, sobretudo no caso da tradução literária, uma sobrecarga informativa 
acaba por constituir um entrave à fruição estética. O saber cultural e literário do 
tradutor  ajudá-lo-ão,  tamb￩m  aqui,  a  encontrar  “den  notwendigen  Grad  der 
Differenzierung”, tal como é definido por Hönig e Kußmaul. (Hönig e Kußmaul, 58-
63) 
Para  além  da  paráfrase,  o  tradutor  pode  recorrer  a  procedimentos  substitutivos, 
apresentando  termos  designativos  de  realidades  que,  na  cultura  de  acolhimento, 
ocupam um lugar de posição mais ou menos correspondente. Foi o que se verificou 
na  maior  parte  dos  excertos  apresentados,  em  que,  por  exemplo,  “Kneipe”  ￩ 
traduzido por “taberna”. Como vimos, este tipo de procedimentos revelou-se aqui 
pleno de riscos, com consequências gravosas para a construção da personagem do 
protagonista,  mas  em  muitas  situações  ele  conduz  a  soluções  plenamente 
satisfatórias. 
Outra  estratégia  à  disposição  de  quem  traduz  é  a  do  empréstimo.  Muitas  vezes 
rejeitado por puristas e evitado por tradutores, o empréstimo constitui uma solução 
que  nos  parece  estar  a  conhecer  uma  aceitação  crescente  no  nosso  mundo 
globalizado. Sobretudo em áreas novas, ainda sem ancoragem social, e também por 
questões de marketing, este procedimento está a tornar-se mais frequente. A inserção 
de vocábulos ou expressões estrangeiras no texto de chegada por um lado denuncia 
claramente a sua qualidade de texto traduzido, por outro sinaliza a distância a que se 
encontra  o  mundo  evocado  e,  sobretudo  em  textos  ficcioniais,  turísticos  ou 
publicitários, pode contribuir  para lhe conferir um carácter exótico  e, em muitos 
casos, apelativo. 
Os desafios colocados pela inexistência de homologias culturais podem ainda, e pelo 
menos em teoria, instigar à criação de neologismos, mas não encontrámos soluções 
deste tipo na obra analisada. 
 




Böll, Heinrich. 2007. Und sagte kein einziges Wort. In Heinrich Böll Werke. Kölner 
Ausgabe.  Bd.  6.  Hg.  von  Árpád  Bernáth  in  Zusammenarbeit  mit  Annamária 
Gyurácz. Köln: Kiepenheuer & Witsch. 237-498. 
Böll, Heinrich. S. d (1959?). E não disse nem mais uma palavra. Trad. Maria Teresa 
e João Carlos Beckert d‟Assump￧ão. Lisboa: Editorial Aster. 
Aulete, Caldas. Ed. 1987. Dicionário contemporâneo da língua portuguesa. 5.ª ed. 
brasileira. Rio de Janeiro: Editora Delta. 
Beau, Albin Eduard. 1953. Dicionário de Bolso das Línguas Portuguesa e Alemã. 
Tomo  Segundo.  Alemão-Português.  Ed.  refundida.  Berlin/Schöneberg: 
Langenscheidt KG. 
Dicionário de Alemão-Português. 2000. Porto: Porto Editora. [=DAP]  
Dicionário Ilustrado da Língua Portuguesa. 2001. Porto: Porto Editora. [=DILP] 
Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea. 2001. 2 vols. Lisboa: Academia 
das Ciências de Lisboa e Editorial Verbo. 
Dicionário da Língua Portuguesa 2010. 2009. Edição revista e atualizada. Porto: 
Porto Editora. 
Eco, Umberto. 2003. Mouse or Rat? Translation as Negotiation. London: Phoenix. 
Eco,  Umberto.  2005.  Dizer  quase  a  mesma  coisa  sobre  a  tradução.  Trad.  José 
Colaço Barreiros. Algés: Difel. 
Fernandes, Sérgio e António Pedro Santos. 2009. Taberneiras de barba rija. Pública, 
28 de Novembro, 68-74. 
Floros, Georgios. 2007. Cultural Constellations and Translation. In MuTra 2007 – 
LSP  Translation  Scenarios:  Conference  Proceedings,  http://www. 
euroconferences.info/proceedings/2007_Proceedings/2007_Floros_Georgios.pdf 
<último acesso a 2010-05-28>. 
Hoepner, Lutz, Ana Maria Cortes Kollert e Antje Weber. 2001. Taschenwörterbuch 
Portuguiesisch. Berlin u. a.: Langenscheidt. 
Hönig, Hans G. e Paul Kußmaul. 1984. Strategie der Übersetzung. Ein Lehr- und 
Arbeitsbuch. 2., durchgesehene Auflage. Tübingen: Gunter Narr. 
Hörster,  Maria  António  e  Maria  Francisca  Athayde.  2006.  Compostos  Alemães: 
Aspectos da sua Tradução para Português. In ALEG (Asociación Latinoamericana 
de Estudios Germanísticos). Hrsg. 2006. Deutsch in Lateinamerika. Ausbildung – 
Forschung  –  Berufsbezug.  Akten  des  XII.  ALEG-Kongresses  (auf  CD-Rom) 
(Actas do XII Congresso da ALEG, em CD-Rom). Havana, 13.-17. März 2006. 
Havana e Leipzig. 
Houaiss, Antônio e Mauro de Salles Villar. Coord. 2003.  Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa. 3 vols. Lisboa: Temas e Debates. 
Machado,  José  Pedro.  Coord.  1981.  Grande  dicionário  da  língua  portuguesa. 
Lisboa: Amigos do Livro Editores. 
Michaelis,  H.  (1923),  Novo  diccionário  da  língua  portugueza  e  allemã  em  duas 
partes. Parte segunda: Allemão-Portuguez, Leipzig, F. A Brockhaus. 
Ramos, David Lopes. 2010. Fialho, sem vocação para outra cozinha que não seja a 
tradicional. Pública, 10 de Janeiro, 50. 
Vannerem, Mia e Mary Snell-Hornby. 1986. Die Szene hinter dem Text: „scenes-
and-frames  semantics‟  in  der  ￜbersetzung.  In  Snell-Hornby,  Mary.  Hrsg. 
Übersetzungswissenschaft  –  Eine  Neuorientierung.  Tübingen:  Francke  Verlag. 
pp.184-205. 




Wahrig,  Gerhard.  1975.  Deutsches  Wörterbuch.  Gütersloh  u.a.:  Verlagsgruppe 
Bertelsmann GmbH. 
 











Fernando Pessoa, leitor de Schiller: 
Uma aproximação à língua alemã 
 
Claudia J. Fischer 






„Twas not my nectar made thy strength divine, 




   
  O especial interesse que Fernando Pessoa nutria pela cultura alemã reflectiu-se 
numa  produção  ensaística  bastante  significativa  sobre  o  assunto,  objecto  de  alguma 
investigação por parte da comunidade científica dedicada aos estudos pessoanos
2. Da 
sua  leitura  cuidada  dos  filósofos  alemães,  em  especial  de  Kant,  Nietzsche  e 
Schopenhauer,  evidenciam-se  inequívocos  sinais  que  atravessam  a  produção  do 
ortónimo e de vários heterónimos
3.   No  que respeita  à literatura alemã, a atenção de 
Pessoa volta-se primariamente para Johann Wolfgang Goethe, que ocupa um lugar de 
destaque nas suas reflexões teóricas sobre a literatura europeia. Logo no primeiro ensaio 
crítico  publicado  por  Pessoa
4,  “A  nova  poesia  portuguesa  sociologicamente 
considerada”, em cuja 7ﾪ sec￧￣o disserta sobre as diferenças entre a obra filosófica e a 
                                                             
1  Epigrama  “Zeus  zu  Herkules”,  na  tradução  de  Edward  Bower  Lytton,  assinalado  à  margem  por 
Fernando Pessoa, (Schiller 1852, 221). Este livro consta da biblioteca particular de Pessoa, albergada na 
Casa  Fernando  Pessoa,  tendo  sido  catalogado  com  a  cota  CFP  8-496.  Doravante,  quando  se  fizer 
referência  a  um  livro  existente  nesta  biblioteca,  será  indicada  a  cota  correspondente,  sem  mais 
explicações. 
2 Refira-se, a título de exemplo, o artigo de Pizarro (2006), decorrente de uma apresentação no simpósio 
A presença da cultura alemã em Fernando Pessoa, realizado a 15 de Novembro de 2005 no Goethe-
Institut de Lisboa. Este pequeno simpósio viu essencialmente tratadas questões como a  recepção de 
Fernando Pessoa nos países de língua alemã (pela mão do editor Egon Amman) e a ligação de Pessoa à 
filosofia (apresentação de Richard Zenith),  nomeadamente de Schopenhauer (apresentação de Steffen 
Dix). No seu artigo, Pizarro concentra-se na representação da Alemanha e dos alemães na obra de Pessoa, 
cujos testemunhos se inserem principalmente no período de 1914-1918, evidenciando escritos de António 
Mora como, por exemplo, a “Disserta￧￣o a favor da Allemanha”. Para uma leitura dos textos de Mora 
sobre a Alemanha e os alemães, consulte-se Pessoa (2002: 350-366). Digno de menção, neste contexto, é 
também o artigo de António Sousa Ribeiro, publicado em 2005 na revista Portuguese Studies e intitulado 
“ „A tradition of empire‟: Fernando Pessoa and Germany”.  
3 Referimo-nos a Ricardo Reis, Álvaro de Campos, António Mora, Bernardo Soares e, num fragmento 
datável de 1906 em que cita Schopenhauer em inglês, ao proto -heterónimo Charles Robert Anon.    (Cf. 
Pessoa 1968:128).  





5, Goethe ￩ apresentado como “rom￢ntico representativo”, na medida em 
que  se  revela  como  “panteísta  materialista”  (2000a:  63).  Dois  anos  depois,  Pessoa 
encerra  a  “Resposta  ao  inqu￩rito  ﾫO  mais  belo  livro  dos  ￺ltimos  trinta  anosﾻ”, 
publicado na República, com a seguinte exaltação da obra-prima de Goethe: “(…) a 
meu ver, a Pátria [de Guerra Junqueiro] forma, com o Fausto de Goethe e o Prometeu 
Liberto de Shelley, a trilogia de grandeza da poesia superlírica moderna” (2000a: 93). 
De que esta admiração pelo escritor alemão não se confina aos anos de juventude de 
Pessoa, temos a prova numa afirmação peremptória, e ainda mais radical, inserida no 
seu artigo “Associa￧￵es secretas”, publicado meses antes da sua morte, a 4 de Fevereiro 
de 1935, no Diário de Notícias: “(…) devemos ￠ Ma￧onaria a maior obra de literatura 
moderna – o Fausto, do ma￧on Goethe.” (2000a: 513)
6.  
  Perante estas tão veementes aclamações da obra do poeta alemão, coloca-se a 
inevitável questão: Quanto desta língua sabia efectivamente Fernando Pessoa para poder 
pronunciar-se sobre a qualidade literária da sua obra em particular e de outros textos 
poéticos alemães sobre os quais emite juízos de valor ao longo da sua vida? Um olhar 
rápido sobre os títulos constantes da sua biblioteca particular
7 torna claro que Pessoa lia 
os autores alemães em traduções inglesas   e francesas. Contudo, um escrutínio mais 
atento da sua biblioteca e dos seus apontamentos revela que o acompanharam ao longo 
da sua vida não só uma vontade mas também algumas tentativas concretas de enveredar 
pelo estudo da língua alemã, no intuito de faz er justiça à sua própria imposição 
formulada por volta do ano de 1912:  
  Um grande poeta retórico ou epigramático pode ser lido em tradução, sendo ela 
  boa; quem não sabe a língua, escusa, havendo essa boa tradução, de por tão 
  pouco a estudar. Mas quem quiser ler um poeta lírico não pode aceitar tradução 
  nenhuma, por fiel que seja à alma do poeta. Tem de aprender a língua em que a 
  poesia foi escrita. (Pessoa 1973: 322). 
 
                                                             
5 “Na obra de filosofia a forma nada vale: a ideia ￩ tudo. Na obra de poesia a ideia e a forma est￣o ligadas 
numa dupla unidade, unidade imaginativa, isto é, unidade que vem da fusão da emoção e da ideia que em 
sua essência é o acto de imaginar.” (Pessoa 2000a: 61). 
6  Refira-se,  a  título  de  complementaridade,  um  texto  intitulado  “Goethe”,  de  1932,  no  qual  Pessoa 
desenvolve uma defini￧￣o do “homem de g￩nio” (Pessoa 1966: 121). A propósito da import￢ncia de 
Goethe para Pessoa, leia-se tamb￩m a entrada “Goethe, J. W.”, assinada por Steffen Dix, no Dicionário 
de Fernando Pessoa e do Modernismo Português (Dix 2008:313). 
7 Albergada na Casa Fernando Pessoa e cujo catálogo se encontra publicado em Pizarro, Ferrari, Cardiello 




  Sabendo-se que Fernando Pessoa nunca dominou a língua alemã, pretende-se, 
neste estudo, delinear o percurso da sua relação com esta língua e o modo como ela se 
liga à sua leitura de um autor que, embora em muito menor escala que Goethe, emerge 
nalguns pontos da actividade de Pessoa enquanto leitor crítico: Friedrich Schiller.  
 
  Atendendo à sua biblioteca, o primeiro contacto que Pessoa teve com palavras 
alemãs  foi,  ainda  em  Durban,  muito  provavelmente  através  da  leitura  de  Thomas 





  Esta leitura, realizada na aula de inglês durante o último ano do liceu (Form VI), 
terá um efeito marcante sobre Pessoa, possivelmente inspirando-o para a composição do 
seu  Erostratus,  escrito  depois  de  1929
9  e onde desenvolve as suas teses sobre a 
disposição de algumas obras ou autores para a celebridade póstuma. Porém, o que neste 
                                                             
8 (CFP, 8-89). Esta edição inclui também outros dois livros: On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in 
History e Past and Present.  
9 Datação recolhida em Pessoa 2000b. No seu prefácio ao conjunto de ensaios incluído neste volume, 
Richard Zenith menciona a possível influência que a leitura juvenil desta obra de Carlyle teve sobre a 




momento nos atém aqui é o seu interesse pelas palavras alemãs utilizadas por Carlyle, 
manifestado no facto de as ter sublinhado e traduzido à margem (cf. fig. 2). 
 
        Diogenes Teufelsdröck = God-born devil‟s dirt. 
 
  Trata-se do primeiro e, infelizmente, último registo de uma tradução do alemão 
feita por Pessoa e que sobreviveu até aos nossos dias no seu espólio e na sua biblioteca. 
Como veremos mais adiante, podemos porém inferir que, no contexto das suas leituras 
de Schiller, existiram outras tentativas de tradução do alemão.  
  Carlyle,  renomado  e  entusiástico  divulgador  da  literatura  alemã  no  seu  país 
natal, tendo especificamente reconhecido a sua predilecção por Schiller
10, foi  assim 
muito provavelmente o autor que despertou a curiosidade do jovem Pessoa pela língua e 
literatura alemãs
11.  
  Já regressado a Lisboa, Pessoa, agora com 17 anos, matricula -se  no Curso 
Superior de Letras da Universidade de Lisboa, iniciando as suas aulas a 2 de Outubro de 
1905. Uma das cadeiras em que se inscreve, sinteticamente designada “English” no seu 
diário  desse ano,  abrange  o  estudo  das  línguas  e  literaturas  alemã e  inglesa,  sendo 
leccionada pelo professor Alfredo Apell (cf. Prista 2001). O estudo exaustivo de Prista 
                                                             
10 Interesse que veio a dar frutos na sua obra The Life of Schiller, publicada durante os anos 1823 e 1824 
em fascículos do periódico The London Magazine e, em 1825, editada em livro. Carlyle batia-se no seu 
país por uma justa dignificação deste autor, nomeadamente através da defesa de boas traduções, como se 
pode ler nesta carta a George Boyd, datada de 1 de Janeiro de 1825: “Excepting Goethe,  Schiller is 
undoubtedly the greatest man among the Germans; in this country he is considered the greatest without 
any  exception.  Of  his  works  not  one  line  (excepting  Wallenstein  by  Coleridge)  has  been  tolerably 
translated.” (Carlyle 2007). 
11 Refira-se aqui apenas a título de curiosidade que a capacidade  de  Carlyle de entusiasmar os seus 
leitores para a aprendizagem da língua alemã não se ficaria apenas por Pessoa. Jorge Luís Borges, que 
dedicou  uma  grande  parte  das  suas  investigações  às  culturas  e  literaturas  germânicas,  conta  na  sua 
autobiografia que aprendeu alemão  movido pela  leitura desta  mesma obra de  Carlyle:  “On  my  own, 
outside of school, I took up the study of German. I was sent on this adventure by Carlyle‟s Sartor, which 























sobre  este  período  da  vida  de  Pessoa  demonstra  –  ao  contrário  do  que  rezam  as 
biografias  –  que Pessoa era um estudante relativamente assíduo, tendo reprovado  o 
primeiro ano apenas por ter faltado aos exames de Julho, por motivo de doença que se 
arrastava desde os finais de Maio de 1906. Como se pode comprovar nalguns passos do 
seu diário, seguido em inglês, as matérias leccionadas no Curso não lhe despertam 
particular interesse:  
March 21st: First day in Curso after holiday - Geography and English – dull and 
stupid day.  (…) March 24th: Curso – History; dull though Ramos
12 is amusing. 
(…) March 27th: Curso: Geography and English. A day dull, as usual. (Pessoa 
2009: 257/258).  
 
  Embora nesse primeiro ano lectivo ainda não estivesse matriculado na cadeira de 
Filosofia (na qual veio a inscrever-se no ano seguinte), era nesta área que encontrava a 
sua maior fonte de satisfação intelectual. A 15 de Março de 1906, na primeira entrada 
do seu diário respeitante ao período como estudante do Curso, refere que depois de sair 
das aulas se deslocou à Biblioteca Nacional para ler a Lógica de Aristóteles. A 17 de 
Março,  lê  o  Organon  do  mesmo  autor,  a  20  de  Março  menciona  o  seu  projecto 
“Metaphysics”  e  no  dia  24  de  Março,  requisita  na  Biblioteca  Nacional  History  of 
European  Philosophy,  de  Alfred  Weber,  debruçando-se  sobre  alguns  filósofos  pré-
socráticos. A 20 de Abril de 1906, apesar da alegada falta de tempo para se dedicar às 
matérias curriculares, lança-se à leitura de Kant e, nesse mesmo dia, muito naturalmente 
motivado por essa leitura, decide começar a aprender alemão:  
(…)  began  reading  “Critique  of  Pure  Reason”,  in  the  French  Translation  by 
Barni (…) Have three dissertations to do for the Curso; this will take time which 
is precious. Have to finish many little poems yet fragmentary. Began to learn 
German.” (Pessoa 2009: 260).  
 
  O início da aprendizagem do alemão aqui referido pode, no entanto, ter-se dado 
mais cedo, como podemos depreender de uma folha  solta encontrada no espólio de 
Pessoa.  Na  entrada  de  22  de  Março  de  1906  do  seu  diário,  regista  o  esforço  e  a 
relutância com que escreve um trabalho de casa sobre o Misantropo de Molière:  
(…)  walked  out  and  came  back  at  9  p.m.  Afterwards  wrote  dissertation  on 
Alceste, Philinte and Célimène for Curso, French Class. Stayed up till 2.30 with 
this confounded thing. Always do things at the last moment. (Pessoa 2009: 257). 
 
                                                             




  Ora, na margem esquerda da folha que guarda a referida dissertação sobre o 




  A 27 de Abril, ainda constrangido pela falta de tempo, prossegue a sua leitura de 
Kant,  mas  já  lamenta  a  sua  interrup￧￣o  do  estudo  de  alem￣o:  “Have  been  reading 
(though no time to-day, the “Critique of Pure Reason”, in the French Translation by 
Barni. (…) Had no time this week to go on with German.” (Pessoa 2009: 260). Porém, a 
11 de Maio do mesmo ano, os seus modestos conhecimentos do alemão já lhe oferecem 
condições, ainda que com dificuldade, para a leitura de um pequeno poema no original, 
não de Goethe mas de Schiller:  
Began reading seriously all the books I had read in childhood and boyhood, 
uselessly  enough.  Read  Byron  “Childe  Harold”  –  Cantos  I  e  II,  “Hebrew 
Melodies”, Keats‟ “St. Agnes Eve”, the first chapters of Lombroso‟s “Homme 
Criminel” and 1 small poem of Schiller‟s (translated with difficulty, for I am but 
beginning to learn German). (Pessoa 2009: 261) (Cf. fig. 4
14). 
                                                             
13 (BNP/ E3, 14-53
r). Sigla que diz respeito à cota do espólio de Pessoa, à guarda da Biblioteca Nacional 
de Portugal. Quero neste ponto expressar o meu agradecimento a Patricio Ferrari e Jerónimo Pizarro  que 
me facultaram as cotas de vários documentos aqui referidos, bem como as respectivas cópias digitais, 
facilitando-me o trabalho de recolha.  
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  Não sabemos de que poema se trataria pois, infelizmente, a tentativa de tradução 
não aparece nem no seu espólio nem nalguma página dos seus livros ainda conservados 
na  biblioteca  particular  de  Pessoa,  mas  esta  pequena entrada  no  seu  diário  permite 
observar como da vontade de aprender o idioma alemão, aparentemente movida pela 
leitura de filosofia alemã, nasce um conhecimento que Pessoa imediatamente aplica na 
sua aproximação à poesia alemã no original. Neste período, o seu interesse por Schiller 
não se limitava, contudo, à leitura da sua poesia. Num caderno datado de c. 1907
15, 
Pessoa, na sequência do seu contacto  com os conteúdos do ensaio  de Schiller “ￜber 
naive und sentimentalische Dichtung” (Sobre poesia ing￩nua e sentimental), estabelece 
uma classificação altamente elaborada das características do cérebro humano nas suas 
diversas  combinatórias  (“clearness”,  “intensity”  e  “extension”),  fazendo-lhes 
corresponder as categorias schillerianas de poeta “naïve” e “sentimental” (Pessoa 2006: 
192). O contexto destas esquematizações é uma das suas muitas reflexões sobre loucura 
e génio
16, esta última uma temática que também foi objecto de reflexão  de Schiller 
nalguns passos da sua obra filosófica e, como veremos, também poética. Quanto às 
cartas  de  Schiller  Sobre  a  Educação  Estética  do  Homem,  uma  nota  guardada  no 
                                                             
15 (BNP / E3, 144 Z), transcrito na íntegra em Pessoa 2006: 175-198.  
16 Como se vê pelo título, todo o conteúdo do volume em que estão inseridas (Pessoa 2006) diz respeito a 





17  (provavelmente relacionada com as matérias do curso), prova que Pessoa 
também  as conhecia, citando o título do ensaio e acrescentando a seu propósito a 
seguinte observa￧￣o: “Schiller um dos artistas mais conscientes, propoz-se o problema: 
o que ￩ a arte? o que ￩ o artista.” 
  Com  fulgor  de  iniciativa,  Pessoa  inicia,  no  ano  de  1906,  um  “Caderno  de 
Allem￣o ou de lingua parecida”.
18 (Cf. fig. 5).  
 
 Fig. 5 
 
  A cerimoniosa epígrafe inscrita na capa do caderno “Em f￩ de certeza” n￣o deixa 
d￺vidas quanto ￠ sua determina￧￣o em aprender o alem￣o. Quanto ￠ “lingua parecida”, 
o  interior  do  caderno  não  nos  apresenta  quaisquer  exemplos.  Além  de  fragmentos 
poéticos  ou  filosóficos  em  inglês  (que  não  é  obviamente  a  língua  parecida)  e  de 
diferentes exercícios caligráficos da assinatura de Alexander Search, o caderno contém 
uma página em que Pessoa faz anotações sistemáticas sobre fonética alemã: o modo 
como se pronunciam as vogais, comparando-as com as vogais do português, do inglês e 
                                                             









do francês, bem como a sua classificação – importante para a escanção de poesia – em 




















  O rigor e a precisão com que são descritos os diferentes sons da língua, a par do 
facto de Pessoa escrever os exemplos alemães na grafia caligráfica alemã (exclusiva à 
                                                             
19 (BNP E3,144C
2 - 2
r), transcrito em Pessoa 2009: 287. Confrontando com o manuscrito, verifico duas 
falhas na transcrição que corrigi:  No ponto 2. da primeira coluna, é “o 1ﾺ” e n￣o “o/o”. Na segunda 
coluna, segunda linha, é  “Ey” e n￣o “E”, como está na edição.  
Pronuncia. 
Vogaes. 
1.  As  6  vogaes  pronunciam-se  como 
em português. 
2.  Toda a vogal dobrada é longa.  
Ex: Aal (= enguia); Meer (= mar); 
Moos (= musgo), pronunciam- 
se, o 1º como a aberto inglez; o 2º 
como dois EE abertos portugue- 
zes pronunciados rapidamente  
um após o outro, mas sem  
indicio de separação. 
3.  É geralmente breve toda a  
vogal  seguida  de  consoante 
dobrada. Ex: Blatt (= folha),  
Brett  (=  prancha),  Sinn  (=  sen- 
tido); Gott (= Deus). 
 
  ligeiramente 
 
Ie pronuncia-se como ee em inglez.  
Ai, Ei, Ey, pronunciam-se ai. 
 
Aeu, Eu, äu pronunciam-se oi.  
 
ä (= ae), ö (= oe), ü pronunciam- 
se é; o 2º como francez eux; o  
3º mais ou menos como o u  
francez.  
 
O e final pronuncia-se ligei- 
ramente. (Ex: ein (= um); eine  
(= uma)).  
 
    ligeiramente 




língua alemã e hoje caída em desuso), revelam que, já no ano de 1906, Pessoa tinha tido 
acesso  a  compêndios  de  língua  alemã.  Contudo,  de  acordo  com  o  seu  acervo 
bibliográfico, só após 1912 Pessoa adquiriu um pequeno manual inglês de língua alemã: 
German Self-Taught by the Natural Method, with Phonetic Pronunciation. Thimm’s 
System
20.  Editado  em  1913 e  adquirido  na  livraria  em  que  Pessoa  tinha  por  hábito 
comprar os seus livros ingleses
21, a compra deste manual comprova que, mesmo depois 
de 1912, Pessoa ainda não tinha abdicado do seu antigo desejo de aprender alemão
22. As 
primeiras páginas dedicadas à fonética apresentam marginalia de Pessoa com as vogais 
equivalentes portuguesas aos grafemas alem￣es “￤” e “e”.  
  Ficavam  alguns  anos  para  trás  os  dias  em  que  Pessoa  tentara  traduzir  um 
pequeno poema de Schiller, quando, precisamente no ano de 1913, o aspirante a tradutor 
de alemão elabora uma lista de 26 títulos, encabe￧ada “Anthologia”, em que o ￺nico 
autor alem￣o elencado ￩ Schiller, com o poema “O Sino”
23. Tratar-se-á de um dos 
muitos projectos editoriais de Pessoa? Será que, nessa altura, a sua ideia era a de vir a 
traduzir esse poema a partir do original? A escolha desta particular balada composta em 
1799 reveste-se de interesse, visto tratar-se de um poema que se evidencia por uma 
cadência muito acentuada que poderá ter atraído Pessoa.
24 Coloca-se porém a questão: 
Onde e em que livro ter￡ Pessoa lido “O Sino” de Schiller antes de 1913? N￣o parece 
ter sido num exemplar que lhe pertencesse, visto que apenas dois livros com poemas de 
Schiller  constam  de  inventariações  da  sua  biblioteca:  The  Poems  and  Ballads  of 
Schiller, editado e traduzido por Sir Edward Bulwer Lytton, numa edição de 1852 mas 
apenas adquirido por Pessoa em 1918, e Die hundert besten Gedichte der deutschen 
                                                             
20  (CFP, 8-215). 
21 O livro apresenta uma etiqueta na contracapa: “M. Lewtas & Taboada – The only English library, Rua 
do Arsenal, 138 – 144, Lisboa”.  
22  Por volta destes anos, a referência à língua alemã também lhe chega da parte do seu amigo Mário de 
Sá-Carneiro. Numa carta de 1916, em plena guerra que opunha a Alemanha à França e mais tarde também 
a Portugal, este conta-lhe que se encontrara com o amigo Araújo num café de Paris e que ambos tinham 
mantido  uma  conversa  em  alemão,  tendo  os  outros  fregueses  pedido  para  eles  se  calarem.  (Cf.  Sá-
Carneiro 1979: 157). De acordo com uma biografia de Sá-Carneiro publicada por Figueiredo (1983), 
aquele teria aprendido alemão nos tempos de liceu, tendo, em Junho de 1909, feito uma tradução da 
balada de Schiller “Der Handschuh” (A luva), transcrita em Figueiredo (1983: 238-241). Chamou-me a 
atenção para estas informações o artigo de Barrento (1986) sobre as origens alemãs do sensacionismo 
português.  
23  (BNP / E3, 48-4 e 48-5); e transcrição em Saraiva 1996: 36. 
24 Numa outra lista de traduções a fazer, possivelmente de 1923, (transcrita em Saraiva 1996:33-34), 
Pessoa  indica  o  poema  “Os  Sinos  de  Edgar  Poe”  que  também  se  evidencia  por  uma  rítmica  muito 




Sprache. Lyrik, não bilingue, editado por Richard Moritz Meyer em 1909, sendo que 
apenas o primeiro contém o poema. 
  De  qualquer  modo,  estes  dois  livros  merecem  a  nossa  particular  atenção.  A 
antologia de poesia alemã editada por Meyer, que integrava a biblioteca pessoana após a 
sua morte, tendo sido inventariada em diferentes momentos, mas que infelizmente se 
encontra extraviada (cf. Ferrari 2009: 161, n. 11), teria para nós particular interesse, em 
virtude de incluir tentativas de tradução interlineares de poemas de Goethe e de Heine 
(cf.  Lind,  s.d.  e  Coelho  1971:  I,  38).  Trata-se  de  uma  colecção  de  poemas  líricos 
alemães que se estendem desde o século XVI (Anónimos e Martin Luther) até à época 
contempor￢nea, sendo o ￺ltimo de Friedrich Nietzsche (“Venedig”). Editado por uma 
associação de casas editoriais de Berlim (Weicher), Paris (Perche), Bruxelas (Spineux & 
Cie), Lausanne (Frankfurter), Londres e Glasgow (Gowans & Gray), o seu principal 
objectivo era possivelmente a sua aplicação nos programas de ensino da literatura alemã 
na Alemanha e além fronteiras. No exemplar pertencente a Pessoa, a primeira de muitas 
reedições, Schiller encontra-se representado com cinco poemas: “An die Freude”, “Die 
G￶tter Griechenlands”, “Dithyrambe, “Nenie” e “Reiterlied aus Wallenstein”
25. Dado 
que, de acordo com a descrição de Lind e de Coelho, o livro não estava rubricado por 
Pessoa, a esperança de que venha a reaparecer vê-se reduzida e provavelmente nunca se 
saberá a que nível dominava nessa altura a língua alemã.  
  Quanto à colecção das baladas e poemas de Schiller editada e traduzida por Sir 
Edward  Lytton
26, assinada por Pessoa e, contrari amente à sua prática habitual, com 
inscrição da data de aquisição, 19-9-1918, já nos pode, graças às marcas nele deixadas, 
fornecer importantes pistas para a compreensão da sua recepção da obra poética de 
Schiller. Tratando-se de uma versão em língua inglesa sem disponibilização do original, 
Pessoa estava, neste caso, completamente condicionado pelas opções tradutológicas de 
Lytton.  
  Contemporâneo de Carlyle e mesmo seu amigo
27, Lytton partilhava com este a 
paixão por Schiller e, como se pode depreender da  correspondência publicada entre 
                                                             
25 Tradu￧￣o portuguesa dos títulos: “￀ Alegria” (mais conhecido como “Ode ￠ Alegria”), “Os deuses da 
Gr￩cia”, “Ditirambo”, “Nenia” e “Can￧￣o dos cavaleiros de Wallenstein”, sendo Wallenstein uma trilogia 
de dramas que Schiller terminou em 1799.  
26 (CFP 8-496). 




ambos, leram e discutiram as respectivas obras sobre o autor alemão. O prefácio de 
Lytton à sua tradução expõe a sua sensibilidade no que toca à dificuldade de transportar 
a forma musical da poesia original para outra língua, justificando a validade da sua 
tradução com o argumento de que a poesia de Schiller se edifica em grande medida na 
força da ideia: 
The beauty of diction, the harmony of cadence, may escape the translator. But 
Schiller‟s poetry is less in form than in substance – less in subtle elegance of 
words than in robust healthfulness of thought, which, like man himself, will bear 
transplanting to every clime. The vocation of his Muse is a Religious Mission; 
she loses not her spiritual prerogative, though shorn of her stately pageantry, and 
despoiled of her festive robes. (Schiller 1852: XVI)  
 
  Nesta passagem não sublinhada por Pessoa, o autor  faz-se valer do binómio 
forma/substância para atribuir à poesia de Schiller um carácter mormente filosófico. 
Trata-se,  sem  dúvida,  de  um  argumento  que  iliba  Pessoa  quanto  ao  seu  próprio 
enunciado de 1912 –  acima citado – sobre a obrigação de ler um poeta lírico na língua 
original,  ao  passo  que  a leitura  de  um poeta  epigramático  pode  ocorrer  por  via  da 
tradução. E, no entanto, a apurada tradução de Lytton revela uma preocupação formal 
na preservação da cadência que, quando não flui na métrica original do poema, se vê 
respeitada num metro escolhido em função das preferências de Schiller e, sobretudo, em 
função do ouvido do leitor inglês, que melhor fruirá a musicalidade do poema se nela 
reconhecer cadências que lhe são familiares. Esta teoria anamnésica de cariz platónico 
anima visivelmente a leitura de Pessoa, que sublinhou inteiramente as duas passagens 









  Uma opção que, ao tocar em tónicas a que Pessoa era tão sensível, certamente o 
terá convencido a abrir mão do seu preceito contra a leitura de lírica traduzida.  
  No sum￡rio, Pessoa assinala ￠ margem o poema “The Gods of Greece”
28, que já 
conhecia no original da antologia de Meyer (ou viria a conhecer, dado que não podemos 
determinar qual dos dois livros foi lido em primeiro lugar).  
  Quanto  aos  sublinhados  no  interior  do  volume,  permitem-nos  tirar  algumas 
ilações de ordem formal e temática. No que respeita ao primeiro aspecto, observa-se que 
Pessoa  tem  tendência  a  sublinhar  versos  inteiros,  geralmente  em  conjuntos  de  dois 
quando estes se relacionam por via de uma rima emparelhada. Vejamos os exemplos nas 
páginas 220 (“Carthage”)
29, 221 (“Jove to Hercules”)






                                                             
28 Longo poema de Schiller, em que exalta o paganismo em detrimento da adoração do deus cristão, frio e 
culpabilizador. Para mais informação sobre o poema e sua articulação com as teorias da graça de Schiller, 
leia-se Fischer 2007: 138. Esta é uma das afinidades temáticas entre Schiller e Pessoa, cuja defesa do 
paganismo atravessa a sua produção poética e ensaística, em particular sob o nome de António Mora que, 
num dos escritos n￣o datados, se refere precisamente a Schiller como tendo pecado “(houvesse pecado) 
na sua utiliza￧￣o do que admirava no paganismo.” (Pessoa 2002: 282). O paganismo como ponto de 
contacto entre Pessoa e Schiller,  nomeadamente através do enaltecimento de Juliano, o Apóstata,  é 
tamb￩m assinalado por Dix (2006: 12, n.7), segundo o qual “Friedrich Schiller planeou um drama com o 
título Julião Apóstata” enquanto, no espólio de Fernando Pessoa, se encontram “vários poemas onde este 
se sente como uma reencarnação do imperador”. 
29 Versos originais correspondentes à parte sublinhada: “Sprich, was rühmt die Geschichte von dir? Wie 
der Römer erwarbst du /Mit dem Eisen, was du tyrisch mit Golde regierst.” (Schiller 1906: 179). 
30 Versão alemã: “Nicht aus meinem Nektar hast du dir Gottheit getrunken. /Deine Götterkraft wars, die 
dir den Nektar errang.” (Schiller 1906: 149). 
31 Versos originais correspondentes à parte sublinhada: “Sprich, was rühmt die Geschichte von dir? Wie 
der Römer  erwarbst du/ Mit dem Eisen, was du tyrisch  mit  Golde regierst.” (Karthago); “Nicht aus 
meinem Nektar hast du dir Gottheit getrunken;/Deine G￶tterkraft war‟s, die dir den Nektar errang.” (Zeus 









  O modo de assinalar os pares de versos rimados como um todo parece apontar 
para uma apreciação formal, nomeadamente, de uma mestria na arte da tradução que, 
supostamente mantendo o sentido (não sabemos se Pessoa coligiu com o original ou 
com  outras  traduções),  consegue  efectivamente  versificar  conciliando  a  ondulação 
própria da poesia germânica com a exigência de rima da parte do ouvido anglófono
32. 
Note-se que em nenhum destes exemplos, a correspondência original é rimada.  
  Este e muitos outros sublinhados de Pessoa neste exemplar não poderiam porém 
remeter exclusivamente para uma motivação de ordem formal. Refira-se, apenas a título 
de exemplo
33, que a exaltação da força do génio por oposição à razão, expressa no 
poema “Genius”, merece da parte de Pessoa um destaque especial, certamente também 
por reconhecer nela o desenvolvimento poético da teoria schilleriana da Poesia Ingénua 
e Sentimental, empregue por Pessoa em 1907 para explicitar uma das suas teses sobre o 
génio. Quanto ao poema “The Ideal and the actual Life” – profusamente sublinhado e 
com indicação de uma referência cruzada – um louvor das formas ideais onde o artista 
recolhe as imagens cuja beleza supera a dor e a mortalidade, poderíamos colocá-lo em 
diálogo com as reflexões de Pessoa sobre a imortalidade das obras e dos artistas, no 
conjunto de fragmentos Impermanence composto no mesmo período em que adquiriu a 
                                                             
32 Compare-se, só a título de ilustra￧￣o, a tradu￧￣o de Lytton do epigrama “Jove to Hercules” com uma 
tradu￧￣o  inglesa  de  1915  do  mesmo  poema:  “Thou  hast  divinity,  son,  not  acquired  by  drinking  my 
nectar,/ But thy divinity has conquered the nectar for thee.” (Schiller 1915). Mantém-se o sentido mas 
perde-se completamente a cadência e, por conseguinte, a fruição musical.  
33  A  totalidade  dos  sublinhados  de  Pessoa  neste  volume  mereceria  uma  análise  sistemática  que  por 





34. Neste, o nome de Schiller é referido, ao lado de Musset, como 
um dos autores que usufruirá de menor permanência na   posteridade por, segundo 
Pessoa,  ser  dotado  de  menos  representatividade,  definida  como  a  capacidade  de 
“include all sorts of tendencies and currents” (Pessoa 2000b:236). Se, por￩m, olharmos 
para o manuscrito
35, verificamos o que escapou à vista do editor
36: o facto de o nome de 
Schiller  ter  sido  assinalado  por  Pessoa  com  uma  marca  de  dúvida.  Uma  dúvida 
eloquente, neste caso, pois que parece revelar, da parte de Pessoa, uma consciência da 
necessidade de melhorar ainda o seu conhecimento sobre Schiller
37  –  um  gesto  de 
hesitação próprio de um deus pagão que pondera conceder a graça da imortalidade a um 
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This paper is part of a broader research project
1, which involves the Brazilian Portuguese translation, with 
notes and commentaries, of the Gesammelte Schriften über Musik und Musiker (On Music and Musicians) 
by  the  German  composer  Robert  Schumann  (1810-1856).  In  such  a  study,  located  on  the  border  of 
language, literature, and music, methodology gains a double significance: firstly, the nature and extent of 
the incursions through fields which are autonomous in themselves, but connected in the document to be 
translated, not only requires unity, but also reveals the gaps the translator is exposed to; and secondly, the 
methodology not only defines the scientific premises of the work, but also brings to light  its ethical 
dimension.  With  this  in  mind  I  have  chosen  a  methodological  approach  which  works  in  two 
complementary ways, with the act of translating always being the point of departure and arrival: (1) from 
the experience of translation and the identification of gaps and problems, followed by the registration of 
the first notes and comments, through systematic research in connected areas; and (2) the opposite way: 
from the research in related fields back to the translation and to the editing of notes and comments. Each 
step of the process is carefully registered, as well as the different versions of the translated text. Allowing 
methodology to take precedence is therefore an act of self-exposure and defense:  on the one hand, it is a 
means  of  assuring  visibility  for  the  translator;  on  the  other  hand,  it  secures  concrete  parameters  for 
judgment both by readers and critics. 
 
 







                                                 
1 “Robert Schumann e as Letras: os Escritos sobre a Música e os Músicos – apresentação, tradução e 
notas” [Robet Schumann and Literature: On Music and Musicians – introduction, translation and notes], 
sponsored by the Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) through a 
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In 1852, Robert Schumann, already weakened by the disease that would take his life 
two years later, collected his critical writings, originally published between 1834 and 
1844 in the Neue Zeitschrift für Musik (from now on, NZfM), in a last effort to leave an 
ordered  collection  of  his  critical  output  for  future  generations.  In  Schumann’s  own 
words, collecting these articles in two volumes
2, was prompted by a wish to “(...) gather 
in a single book these scattered pages, as a memorial to those years [as a writer] and to 
myself
3” (Jansen 1904: 474s.).  
 
On this legacy and its relation with the German literature of the first half of the 
19th  century,  Gerd  Nauhaus,  a  student  of  Schumann’s  literary  production,  who 
transcribed the four volumes of his Diaries and was for a number of years Director of 
the Robert Schumann House and Museum, Zwickau, Saxony, says: 
 
  (...) On Music and Musicians [from now on On Music] reflects the 
exciting cultural period extending from 1830 to 1850. As well as its 
value for  the history of music, one should stress  its literary  value, 
testified by the inclusion of Schumann’s writings in the anthologies of 
German literature edited by Hugo von Hoffmansthal, W. Killy and S. 
Hermelin (Nauhaus 1988: 42). 
 
                                                 
2  Initially,  four  volumes,  later  rearranged  in  two  larger  volumes:  the  first  volume  includes  Books  1 
(reviews from 1834 to part of 1836) and 2 (reviews from part of 1836 to 1838); the second volume 
includes Books 3 (reviews from part of 1838 to 1840) and 4 (reviews from 1841 to 1843 “and later”). 




In fact, from the moment they were first published in 1854, these two volumes, 
totaling  1210 pages
4, have been studied by musicologists and historians as a major 
portrait of the German musical and aesthetic scene in the f irst half of the 19th century. 
Besides  its value as an essential   document  for 19th  century music historiography, 
Schumann’s  On  Music  also  reveals  an  intricate  set  of  relations  with  past  and 
contemporary  writers,  both  foreign  and  German.  Therefore,  it  is  also  of  interest  to 
literary historiography. 
 
The research project of which this essay is a part may be defined as an effort 
towards the historical revitalization of a document, taking the form of a commented and 
annotated  translation  of  all  critical  texts  collected  by  Schumann  in  On  Music. This 
translation is accompanied by a set of essays
5 discussing Schumann’s relationship with 
literature  in  the  light  of  concepts  derived  from  German  Romanticism  –  literature, 
translation, and aesthetics – and basic principles of musical criticism. The nature of this 
project  is  thus  multidisciplinary;  however,  here  I  have  chosen  the  perspective  of 
translation, not as an auxiliary activity, but rather as a primary matrix, generating and 
disseminating new knowledge, a bridge spanning the distance between the worlds of 
early 19th century German culture and 21th century Brazilian culture.  
 
In  shedding  some  light  on  the  complex  interface  between  the  music  and 
literature  of  this  period,  these  essays,  together  with  the  annotated  translation,  are 
directed to professionals in both areas: on the one hand, they suggest new outlooks to 
approaching literature from music, and, on the other, they encourage musicologists to be 
informed by literature in their musical analysis. 
   
Methodological orientation; partial results
6 
 
                                                 
4 This is the number of pages in the reprint (1985) of the original edition, first published 1854. 
5 Preliminary versions of these essays were published in  Azenha 2002, 2003, 2004, 2006a, 2006b. 
6  This section presents partial results of the project, which were gathered and systematized in my  
postdoctoral thesis, presented at the Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas of the University 
of São Paulo between June 29
th and July 1
st 2009. Besides published essays, Book I of On Music (reviews 
from 1834 to part of 1836) has been translated, along with the corresponding notes, 1 to 235, in Martin 




Translation has been made along two lines. First, translation as reconsidered in 
its  historical  perspective,  that  of  a  primary  matrix  for  knowledge  building  and 
dissemination, and, second, the perspective of literature – rather than that of musical 
historiography or musicology. These two perspectives determine the form and extent of 
the  focal  points  chosen  in  this  study  located  on  the  borderline  area  of  language, 
literature, translation and music. 
  
My  interactive  methodology  works  in  two  directions:  (1)  from  translation, 
including initially unsystematic notes, to theoretical study, in order to account for the 
environment and features of Schumann’s writing; (2) the opposite: from reading and 
reflection back to the revision of the translation and the systematical rearrangement of 
notes,  in accordance  with  the  aims  of  the  work.  It  is  an eclectic  method,  which  is 
developed and redefined as new input becomes necessary.  
 
As to the method of translating, more specifically, I find support in Schumann’s 
On Music
7 itself to place in contraposition two conceptions of translation prevailing at 
his time, which, by the way, confirm the old dichotomy of translating (and interpreting) 
the sense, and translating (and sticking to) the word. I have thus adopted the former: that 
of creative transformation, mediated by a subject’s potential in seeking to recover a 
style  and  underline  the  literariness  in  Schumann’s  text  as,  for  instance,  when 
reproducing metaphors and the stimulating conciseness of his aphorisms. 
 
The  two  directives  mentioned  above,  therefore,  are  designed  to  bring  out 
peculiarities in Schumman’s writing, the literary elements of his criticism, and also help 
create a new public for the reception of Schumann’s work in Brazil, which is the almost 
exclusive preserve of music students and scholars, with his critical and literary legacy is 
little known. 
 
In order to do so, the examination of Schumann’s On Music as translated into 
other languages was part of the study. The French, English, and Spanish translations
8 
with which I have been acquainted in t he course of the research  include only a scanty 
                                                 
7 Robert Schumann, who could translate some classical and modern languages [see my Robert Schumann, 
tradutor (2002)], introduces remarks on translation in some of his reviews.  




selection of reviews, and almost all of them have major gaps springing from lack of 
perception. Thus, I could notice they were informed by a simplifying methodology, 
which, in making unintelligible major passages in the texts, creates difficulties for their 
reception, and by a discrete musical canon dictating the choice of reviews dealing with 
famous composers. In this way, the suppressed reviews either reveal Schumann’s strong 
connection  with  the  Romantic  universe  and  tradition  or  deprive  the  reader  of  an 
opportunity  to  see  how  conscientious,  careful,  and  punctilious  Schumann  was  as  a 
music critic. 
 
Also, a comparison not purporting to be exhaustive shows that many of these 
translations were made from other languages, not German. Not that the adoption of a 
“triangular”  procedure  in  translation  may  be  considered  a  shortcoming  in  itself. 
However,  it  can  be  noticed  that  this  simplifying  methodological  strategy  has 
perpetuated in other languages and cultures the same inaccuracies and improprieties 
found in the versions used for translation, not to mention the selection of composers 
which is very much the same in all of them. 
 
In addition, in an attempt to review the progress of On Music and adjust the aims 
of my translation, I have chosen the questioning of methodology as both the starting 
point and the end of my work. The first decision prompted by this choice was that of 
including  in  my  project  Martin  Kreisig’s  notes  to  his  1914  edition  of  On  Music. 
Features of this edition and the justification for its inclusion as a basic element in the 
research are described below.  
 
Martin Kreisig’s critical edition (1914) 
 
Martin Kreisig (1856-1940), German educationalist and founder of the Robert 
Schumann  Museum  and  Society,  replaced  Friedrich  Gustav  Jansen  (1831-1910), 
Schumann’s contemporary and the first critic to compile, arrange and critically revise 
Robert Schumann’s papers, in the task of reissuing On Music. Jansen died four years 
before the publication of Kresig’s edition, and his work, highly commended by Kreisig 
in his preface, is directly connected with sources provided by the composer himself. 




Kreisig’s  work  descends  directly  from  Jansen’s;  moreover,  in  his  capacity  as 
Director of the Schumann Museum, he was able to examine Schumann’s manuscripts 
and essays as published in the NZfM. This enabled him to connect Schumann’s text as 
published  in  the  journal  and  in its  final  form,  after  the  revision  undertaken  by  the 
composer upon his decision to collect his scattered writings in book form. According to 
Kreisig (p. VI), his notes record commentaries and deviations from the first edition 
(here, the reprint), not included by Schumann in his final edition, as evinced through 
comparison with the text originally published in the NZfM. 
 
In comparing the revised texts with those originally published in the NZfM, the 
main contribution of Kreisig’s edition is spelling out what Schumann only implies: the 
editor  reestablishes  relationships  between  composers  and  between  composers  and 
publishers; he mentions names and features of forgotten journals, points to inaccuracies 
as to dates of concerts, authorship, and the publication of certain works, presents an 
inside  view  of  famous  controversies,  and  shows  differences  between  rival  music 
journals. 
 
In view of all this, Kreisig’s edition may be considered a synthesis of everything 
that had been produced about  On Music in the 19th century, not only because it is 
connected with direct sources from  the time Schumann was editing his  writings, in 
1852/1853,  but  also  because  it  recovers  all  transformations  made  by  Jansen’s  four 
editions and the critical response elicited by these editions in musical circles during the 
second half of the 19th century. 
 
The decision to include Kreisig’s notes in the project produced a complex reflective 
frame for the translation: initially, from 1852 to 1854, Robert Schumann decided to 
gather his critical writings in two volumes, each of them comprising two books. But he 
did not limit himself to compiling. He cast a retrospective and critical gaze on his past, 
twenty years before the time of his revision, and proceeded to correct, augment and 
suppress.  Then  Kreisig,  in  1914,  compared  Schumann’s  final  texts  with  those  first 
published in the NZfM and recorded these developments in his notes. And finally this 
translation seeks not only to reconstruct the contents of On Music but also to recover 





Following from this, many issues regarding method had to be addressed in order to 
allow for the inclusion of these notes: from the difficulties involving the insertion into 
the Brazilian translation of passages suppressed by the composer (with all adjustments 
entailed) to cross-references, i.e., references, within notes, to other notes, other parts of 
Kreisig’s edition, and all the composer’s remaining papers (his Diaries¸ letters, literary 
projects  etc.)  As  might  be  expected,  several  voices  are  blended  within  the  notes 
appended to Schumann’s text, and this, while being necessary for intelligibility, must 
not be a stumbling block for the reader’s enjoyment of the literary, narrative element in 
Schuman’s reviews.  
 
In order to reconcile these two aspects, I have established a clear distinction between 
Schumann’s texts and those of the commentators completing and explaining them. Thus 
notes were separated into three broad groups: [S.N.] for “Schumann’s Notes” (part of 
his original text), [K.N.] for “Kreisig’s Notes”, from his 1914 critical edition, and [T.N.] 
for  “Translator’s  Notes”,  comprising  all  remaining  notes  and  commentaries.  When 
further  clarifications  are  needed  within  commentators’  notes,  in  expanding  names 
mentioned in shortened form either by  Schuman or Kressig, or providing birth and 
death dates etc., these come within square brackets.  
 
One of the main difficulties of adding translator’s notes [N.T.] was to determine 
whether  my  uncertainties  would  be  shared  by  my  potential  readers.  Preparing 
translator’s notes, as well as being the moment of highest visibility and self-exposure, is 
located round the uncertain border between encyclopedic and specific knowledge. A 
text that explains itself too much runs the risk of becoming dull for a fair share of its 
readers,  who  will  feel  insulted  by  being  shown  what  they  already  know.  But  the 
opposite  is  also  true:  the  assumption  of  knowledge  may  cause  passages  to  become 
semantically opaque. In short this is the insoluble issue of determining the extent to 
which translator and reader share knowledge on a subject. 
 
So, at this point, in a study intended for a diversified audience of musical experts 
and students of literature, I accepted the risk of incorporating into the translation all 




way, translator’s notes not only publicly expose my doubts and uncertainties, but also 
record the perspective from which I see Schumann’s work and relate it to literature. 
Being a work in progress, only at a later moment, when critically reading the translation 
of all four  books, for instance, will I have the means to thoroughly reexamine this 
subject.  And  when  this  translation  is  published,  other  factors  involved  in  book 
production, will have to be taken into account. However, this is an area in translation 
where objectivity yields to common sense, insight, and experience. After all, spelling 
out everything which is only implied by Schumann seems to run counter to his own 
intentions: to make readers listen to music informed by literature and read sounds. In 
my view, this is what his writings seem to do.  
 
Schumann’s writing and the literary intertext 
 
It  would  not  be  feasible  to  quote  and  comment  all  references  to  literature 
contained in the first book of On Music
9. It would be more correct to say that Schumann 
continued his project of transforming his massive reading into an endless source for 
creation. On Music, like all his musical work, testifies to his ease within both realms 
and how he subordinated his universe of experience to them.  
 
In  his  reviews,  Schumann  draws  on  literary  references  when  he  wants  to 
introduce shades of meaning into his opinion on the works and composers he is writing 
about. His writing is therefore marked by the subjectivity and uniqueness of literary 
experience: in invoking a poet, a literary work, a line to convey his considerations, he 
does so based on the meaning he derived from  reading  them,  and  therefore on the 
impression caused by this literary experience. 
 
The subjective element in Schumann’s writing comes with an assumption: in 
order to experience the composer’s criticism at a deeper level, one has not only to read 
what he read, but also share his judgment and accept the associations he establishes.  In 
all his writings, there seems to be a yearning for the absolute, for sharing impressions 
with a group of initiates with whom he thoroughly identifies and for whom there is no 
                                                 
9 A preliminary survey indicates 53 instances of explicit allusion to works or passages by a variety of 




need  for  explanation  –  the  Davisbund  (David’s  Fellowship),  for  instance,  where  he 
appears under the heteronyms of Eusebius, Florestan and Master Raro. It seems that 
Schumann did not think that a work may elicit different impressions and associative 
networks  from  different  readers  or  considered  that  his  form  of  interpretation might 
differ from those of others. It is an outlook at odds with his wish to bequeath a work to 
posterity. 
 
Though obvious to us, it apparently went unheeded when Schumann decided to 
revisit his writings and collect them into a book some twenty years after having written 
them. That opinions change over time, including his own, is apparent when we find in 
Kreisig what Schumann had rewritten or suppressed in his final text. On the other hand, 
the experience of translating and commenting Book I of On Music shows that at least in 
one point Schumann took pains to be condescending towards his future readers: in his 
tendency  to  generalize.  Curiously  enough,  sometimes  this  is  accomplished  at  the 
expense  of  the  technical  element  in  his  reviews.  Thus,  together  with  the  features 
mentioned above, generalization is here an aid to outline a form of criticism which is 
very distant from the critical model we want to see in practice today. 
 
Subjectivity, the assumption of knowledge, and an inclination to generalize: these 
three  features  in  Schumann’s  writing  forced  me  to  reassess  my  strategies  and  give 
precedence to methodological adjustments in the project. It was through reflection on 
methodology  that  I  could  better  understand  the  successes  and  failures  of  previous 
editions, reflect on the reception process of the work, and define a strategy to relocate 
the work within the Brazilian reception system.  Anyway, in all cases, reflection on 
methodology allows for the establishment of a direction, an acceptance of  the risks 
entailed by this choice, and the definition of concrete parameters for the assessment of 
the work by readers and critics. It also allows us to recognize methodology as the main 
path between the specific and the general: not only among discrete translation options 
and their possible effects on readers, but also between the act of consciously becoming 
visible in translation, exposure, and that of gathering arguments to face the possibility of 
being (or not) accepted by readers, the defense. 
 





Obs.: Dates provided after authors’ names refer to the editions used in this work and do 
not always correspond to first edition. 
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Imaginação do mesmo: a diferença na repetição 
 
No âmbito da X Semana Cultural da Universidade de Coimbra, organizada sob o 
mote do conceito de imaginação, o então Grupo de Estudos Germanísticos da Faculdade 
de Letras levou a cabo um pequeno colóquio a que deu o título em epígrafe e que veio a 
realizar-se em 5 de Março de 2008. Subjacente à concepção deste encontro estava a 
consciência  da  centralidade  do  modo  da  repetição  como  gesto  definidor  das  práticas 
culturais e estéticas contemporâneas. Na verdade, o contexto teórico do chamado pós-
modernismo,  ao  colocar  em  perspectiva  e  lançar  em  descrédito  o  pathos  do  novo 
cultivado, em paralelo, pelas vanguardas modernistas e pela ideologia da modernização, 
contribuiu poderosamente para que o conceito de repetição viesse a adquirir um estatuto 
determinante  no  panorama  contemporâneo.  Ao  mesmo  tempo,  contudo,  de  modo  só 
aparentemente paradoxal, o conceito de imaginação surge igualmente valorizado – uma 
imaginação  que  se  exprime,  não  no  gesto  mais  ou  menos  grandiloquente  da  ruptura 
radical, mas na ocupação intersticial do espaço da tradição e na deriva infinita a partir do 
repertório  disponível.  Trata-se  de  imaginar  a  diferença  a  partir  da  repetição,  o  que 
significa que a inovação e transformação se situam, não na impossível invenção de um 
gesto inaugural ou de um momento de origem, mas sim em modos de inscrição nascidos 
de uma capacidade produtiva de articulação ou mesmo, simplesmente, de interpolação. 
Não  sendo  este  o  lugar  para  perseguir,  nas  suas  múltiplas  implicações, 
nomeadamente filosóficas, o lugar do problema da repetição no horizonte cultural da 




transversalmente os estudos literários, os estudos culturais e os estudos do discurso e da 
linguagem – que constitui o fio condutor que, de diversas maneiras, percorre os quatro 
estudos  que  a  seguir  se  apresentam.  Por  vicissitudes  que  seria  longo  esclarecer,  a 
publicação prevista destes textos não veio a ter lugar. Recuperámo-los agora, em versão 
revista e pontualmente acrescentada, para figurarem na em boa hora renascida revista da 
Germanística portuguesa, certos de que não poderiam encontrar melhor lugar. 




A repetição na modernidade vienense 
 
 
António Sousa Ribeiro 







Passaram já mais de vinte anos sobre a apresentação no Centro Pompidou, em 
Paris, da exposição Vienne, 1880-1938, naissance d'un siècle (Clair 1986a; Heinich e 
Pollak 1989). Tratou-se, como alguns se recordarão, de um acontecimento de grande 
repercuss￣o em toda a Europa. A definitiva consolida￧￣o do mito cultural da “Viena de 
1900”  est￡  estreitamente  associada  a  este  acontecimento.  A  resson￢ncia  do  evento, 
contudo, não poderá ser cabalmente entendida se não se tiver presente que, em meados 
dos anos oitenta a controvérsia sobre o pós-modernismo estava no auge. A verdade é 
que  o  comissário  da  exposição,  Jean  Clair,  programou-a  expressamente  como  uma 
espécie de manifesto pós-moderno, à luz de uma interpretação da modernidade vienense 
como um sítio arqueológico maior da pós-modernidade. Em conformidade, podia ler-se 
no texto escrito por Clair para o catálogo da exposição, um ensaio significativamente 
intitulado “Uma modernidade c￩ptica”: 
Mas  a  razão  por  que  a  modernidade  vienense  é  tão  verdadeira,  tão 
desesperadamente verdadeira, e doravante tão válida aos nossos olhos, agora 
que  ressuscitou  dos  mortos,  é  que,  sabendo  que  a  história  a  tinha 
abandonado, nada mais lhe restava do que pensar aquilo que está para além 
da  história,  e,  do  mesmo  passo,  para  além  do  pensamento:  pensar, 
precisamente, a morte do pensamento.1 
                                                 
1 “Mais la modernité viennoise n'est si vraie, si désespérément vraie, et désormais si valide à nos 




É  evidente  que  esta  afirmação  distintamente  pós-histórica  e  pós-filosófica  se 
baseia  numa  imagem  da  Wiener  Moderne  como  lugar  de  uma  critica  implícita  à 
narrativa do progresso como perpétua inovação. A actualidade da Viena de 1900 reside, 
aos olhos de Jean Clair, justamente, numa específica noção de temporalidade que é 
hostil à ideia do novo como ruptura irreversível: 
A contradição, a complexidade, a riqueza única da modernidade vienense 
consistem em ter mostrado que toda a verdadeira conquista no domínio do 
espírito se jogava tanto num avanço como numa repetição.2  
É este, de facto, o n￺cleo da “hipótese vienense”, para usar a expressão proposta 
na  época  por  Paolo  Portoghesi,  um  dos  mais  influentes  teóricos  da  arquitectura 
pós-modernista  nos  anos  oitenta  (Portoghesi  1984).  Não  vou  ocupar-me  aqui  dos 
equívocos, por vezes grotescos, gerados em torno dessa hipótese no âmbito da teoria do 
pós-modernismo.3 Vou, simplesmente, concentrar-me no conceito de repetição e nas 
suas consequências para um entendimento mais lato do paradigma modernista, já que, 
na  verdade,  a  “hipótese  vienense”,  as  li￧￵es  literalmente  excêntricas  da  Wiener 
Moderne, representam, no fundamental, a percepção do carácter aberto e plural das 
respostas modernistas à condição moderna. 
A centralidade da noção de repetição no contexto vienense está, aparentemente, 
em contradição com a retórica da ruptura e da inovação permanente que encontramos 
nos  textos  programáticos  comummente  tidos  como  decisivos  para  a  afirmação  das 
vanguardas pós-naturalistas no contexto austríaco e centro-europeu. Se lermos os textos 
escritos por Hermann Bahr no início dos anos noventa, encontramos, com efeito, a 
insistência num conceito de modernidade em que tudo o que é sólido se desfaz em ar. O 
discurso ensaístico de Bahr oscila entre um registo eufórico e um registo apocalíptico, 
mas  assenta  no  pressuposto  da  constante  fuga  em  frente  e  da  perda  de  todas  as 
                                                                                                                                                     
abandonnée,  il  lui  restait  à  penser  l'au-delà  de  l'histoire,  qui  est  aussi  l'au-delà  de  la  pensée:  penser 
proprement la mort de la pens￩e.” (Clair 1986b, 51). 
Todas as traduções são minhas. 
2 “La contradiction, la complexité, la richesse unique de la modernité viennoise c'est qu'elle a 
montré que toute conquête véritable dans le domaine de l'esprit, autant que dans une avancée, se jouait 
dans une répétition.” (Clair 1986b, 57). 




referências estáveis e, assim, não pode apresentar o presente senão como um estado de 
transição  inteiramente  precário,  sem  densidade  própria.  Veja-se,  por  exemplo,  o 
seguinte passo central do ensaio “Die Moderne”, de 1890: 
Pode ser que tenhamos chegado ao fim, ao fim da humanidade exausta, e 
que estes sejam apenas os últimos estertores. Pode ser que estejamos no 
início, a assistir ao nascimento de uma nova humanidade, e estas sejam 
apenas  as  avalanches  da  Primavera.  Ascendemos  ao  divino  ou  precipi-
tamo-nos, precipitamo-nos na noite e na destruição – mas parar não há.4 
É bem sabido como o núcleo de um tal entendimento por Bahr da lógica da 
modernidade ￩ a no￧￣o de “supera￧￣o”, tal como se apresenta, por exemplo, no famoso 
texto “Die ￜberwindung des Naturalismus”, “A supera￧￣o do Naturalismo”, de 1891 – 
um ensaio que se encerra com a visão eufórica de uma dionisíaca dança da Primavera 
conduzida pelos sonhos de “nervos sem freio” finalmente libertos do peso da realidade. 
“Supera￧￣o” ￩ o signo explícito da visão vanguardista de um desgaste constante dos 
valores estéticos e a consequente projecção do presente num futuro cujos contornos 
nunca são claros, mas que, não obstante, se perfila como o objectivo que dá sentido a 
esse presente sempre em vias de se tornar passado, entregue como está à voragem do 
progresso. 
O texto canónico de Bahr é muito mais conhecido do que a resposta polémica 
formulada por um jovem de dezanove anos com aspirações a uma carreira literária que 
estava, na altura, a consolidar uma reputação incipiente como critico teatral e critico da 
cultura. Refiro-me a um ensaio de Karl Kraus, publicado em 1893 na influente revista 
Die  Gesellschaft,  com  o  título  “Para  a  supera￧￣o  de  Hermann  Bahr”  –  “Zur 
ￜberwindung des Hermann Bahr” (Kraus 1979). Durante muitos anos, Hermann Bahr 
iria tornar-se um alvo favorito da sátira krausiana, como protótipo de um ensaísmo ao 
sabor  da  última  moda  baseado  sistematicamente  no  argumento  da  morte  e  na 
                                                 
4 “Es kann sein, dass wir am Ende sind, am Tode der erschöpften Menschheit, und das sind nur die 
letzten Krämpfe. Es kann sein, dass wir am Anfange sind, an der Geburt einer neuen Menschheit, und das 
sind nur die Lawinen des Frühlings. Wir steigen ins Göttliche oder wir stürzen, stürzen in Nacht und 
Vernichtung – aber Bleiben ist keines.” (Bahr 1981, 189). 




proclamação  do  novo  como  uma  simples  estratégia  de  posicionamento  no  mercado 
cultural.  
Sendo  verdade  que  a  polémica  de  Kraus  assume  a  forma  de  defesa  do 
Naturalismo, não é menos verdade que, implicitamente, o que está em jogo é muito 
mais do que isso. De facto, este episódio aparentemente menor dos primeiros anos da 
Jovem Viena é, a meu ver, extremamente revelador. Do que aqui verdadeiramente se 
trata é do confronto entre diferentes conceitos da temporalidade da arte e dos valores 
estéticos, um confronto que gira em torno de um problema central da definição  do 
modernismo,  o  problema  de  como  entender  o  Novo:  como  pertencente  a  uma 
temporalidade  dominada  pela  presença dominante  do  futuro,  o  que, como  referi  já, 
qualifica automaticamente o presente como sempre já pertencente ao passado; ou, pelo 
contrário, como n￣o sendo, por vezes, mais do que uma “interpola￧￣o ￠ mais pequena 
escala”  (Interpolation  im  Kleinsten”),  em  palavras  de  Adorno  sobre  Sch￶nberg 
baseadas, por sua vez, numa reflexão de Benjamin (Adorno 1979, 117). Neste último 
caso, o passado ganha um novo significado – e o presente, por seu turno, longe de ser 
apenas um momento in-significante de transição, conquista uma nova densidade, muito 
no sentido do conceito benjaminiano de Jetztzeit como ponto de convergência de uma 
experiência  plena  de  sentido.  Nesta  acepção,  a  auto-reflexividade  do  modernismo 
revela-se inseparável de um conceito de repetição, mesmo se este conceito se apresenta 
em modos que podem ser muito diferentes. É isto que irei ilustrar na sequência da 
minha exposição, através de breves referências a duas figuras centrais da constelação 
vienense: Karl Kraus e Hugo von Hofmannsthal.  
É  importante  ter  presente  que  a  posição  de  Kraus  de  modo  nenhum  é  mais 
tradicionalista do que a de Bahr. Pelo contrário, ele iria desenvolver uma posição radical 
que, em muitos aspectos, é absolutamente paralela ao ataque à instituição da arte que, na 
análise de Peter Bürger, constitui a marca distintiva das vanguardas (Bürger 1974). Na 
revista de Kraus, Die Fackel, os conceitos de cultura ou de literatura ocorrem muito 
amiúde em contextos  pejorativos.  Ele  viria  a  afirmar  em  termos  inequívocos  o  seu 




propriedade espiritual” (“toter Wert aller geistigen Habe”) (F519-20, 1919, 7)5 e o seu 
“desd￩m em geral por todas as obras j￡ criada” (“allgemeine Geringsch￤tzung der schon 
geschaffenen Werke” (ibid.: 9). A recusa da tradição ou dos sentidos institucionais da 
arte é, no entanto, paralela a uma percepção muito aguda da absoluta relevância de 
valores estéticos herdados do passado – em vez de “superar”, no sentido da hipóstase do 
Novo por Hermann Bahr, compete ao artista tornar-se um “mestre da repeti￧￣o”, capaz 
de se articular produtivamente com o que já foi dito para, parafraseando António Ramos 
Rosa, dele desentranhar tudo o que está por dizer. Dado que a prática estética, como 
podemos ler num dos aforismos de Kraus, consiste em “tornar a solu￧￣o num enigma”,6 
a  auto-caracteriza￧￣o  irónica  como  “epígono”  implica  uma  atitude  activa  e 
transformadora  essencialmente  estruturada  pelo  presente  –  um  presente  que  ganha 
sentido pela capacidade do artista de se relacionar com o passado e construir, deste 
modo,  um  quadro  de  referência  que  lhe  permita  escapar  ao  vazio  do  tempo  na 
modernidade. 
A palavra-chave para isto em Kraus ￩ “Ursprung”, “a Origem”. A origem n￣o se 
situa num continuum temporal, e muito menos pertence a um  tempo passado. É um 
conceito fundamentalmente espacial, enquanto metáfora para o não-instrumental e o 
não-idêntico, e representa a possibilidade de produzir sentido através da interrupção da 
progressão vazia do tempo – uma tarefa só ao alcance da prática estética. A Origem 
aponta para a noção utópica de um tempo prenhe de sentido, Kairos e não Chronos, 
num sentido muito próximo do conceito benjaminiano de iluminação profana  – não 
surpreende, pois, que o dito krausiano “Ursprung ist das Ziel”, “A origem ￩ a meta” 
(“Der sterbende Mensch”, F381-83, 1913, 76), seja citado explicitamente nas  Teses 
sobre  a  Filosofia  da  História  de  Benjamin,  as  quais,  recorde-se,  assentam  numa 
                                                 
5  Cito  Die  Fackel  na  forma  abreviada  da  inicial  F,  seguida  da  indicação  do  número  e  data 
respectivos. 




concep￧￣o da história como sendo “objecto de uma constru￧￣o que tem lugar n￣o no 
tempo homog￩neo e vazio, mas num tempo pleno de presente”.7 
Mais tarde, em 1929, Kraus forneceria a definição seguramente mais acabada do 
seu  modo  de  produção  ao  qualificar-se  a  si  próprio  como  “inventor  da  cita￧￣o”, 
“Sch￶pfer des Zitats” (“Im dreißigsten Kriegsjahr”, F800-05, 1929, 2) – um título que 
lhe assenta na perfeição. As consequências desta definição são enormes, já que ela 
implica  uma  concepção  da  autoridade, isto  é,  da  identidade  do  autor  satírico como 
fundamentalmente  estética,  assente  na  capacidade  omnívora  de  se  apropriar 
dialogicamente  do  discurso  dos  outros  –  desde  os  dramas  de  Shakespeare  até  ao 
editorial  do  jornal  do  dia  anterior.  O  método  da  intertextualidade  subversiva  que 
constitui a marca distintiva da escrita krausiana e que, por si só, faz radicar essa escrita 
no  paradigma  modernista  é,  assim,  a  sua  resposta  à  crise  da  comunicação  e  à 
experiência  moderna  da  fragmentação.  Na  verdade,  toda  a  sua  obra  assenta  no 
pressuposto  de  que,  diferentemente  da proposição  de  Wittgenstein,  o  que  não pode 
dizer-se não tem de se calar; pelo contrário, pode sempre ser dito – pela citação.8 
Walter Benjamin ofereceu uma definição luminosa da ar te da citação krausiana 
chamando-lhe um silêncio ￠s avessas, “ein gewendetes Schweigen” (Benjamin 1980b: 
338). Irei servir-me desta palavra-chave – silêncio – como pretexto para me virar agora 
brevemente para o celebrado autor do talvez mais famoso manifesto modernista sobre a 
linguagem  e  o  silêncio,  ele  próprio  tamb￩m  um  grande  “mestre  da  repeti￧￣o”  da 
modernidade vienense. Estou a referir-me, como é evidente, a Hugo von Hofmannsthal. 
É verdade que Hofmannsthal, enquanto representante destacado da Décadence, está, em 
vários aspectos, nos antípodas da combativa posição anti-esteticista de Kraus. Os seus 
ensaios dos anos noventa – a come￧ar pelo conhecido primeiro ensaio sobre d‟Annunzio 
–  formulam repetidamente uma consciência tardia incapaz de ver no presente outra 
coisa que não as ruínas do passado. Por isso a condição do artista moderno só pode 
                                                 
7 “Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit, 
sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet.” (Benjamin, 1980a: 701). 
8 Para um tratamento em profundidade da escrita krausiana como uma “po￩tica da cita￧￣o”, cf. 




exprimir-se atrav￩s do paradoxo da cegueira l￺cida que, no ensaio sobre d‟Annunzio, ￩ 
a  figura  que  condensa  “aquela  dist￢ncia  de  tudo  a  que  comummente  se  chama  a 
decadência”, para usar as palavras de Fernando Pessoa / Bernardo Soares – sendo que a 
decadência,  nas  palavras  de  Pessoa,  ￩  “a  perda  total  da  inconsciência;  porque  a 
inconsciência ￩ o fundamento da vida” (Pessoa 1982, I, 218). Neste sentido, o moderno 
nada tem a ver com a “supera￧￣o” do velho, porque se situa numa escala temporal 
diferente, especificamente pós-histórica, no contexto da qual a distinção entre o passado 
e o presente se torna negligenciável. Como se lê numa anotação de 1894: “Eu quero 
falar sobre este tempo presente. Mas dá-me prazer falar dele como se fosse já passado.”9 
Numa fantasia muito reveladora, escrita no mesmo ano de 1894, Hofmannsthal 
imagina-se numa Viena em ruínas, por onde vagueia mergulhado em “pensamentos que 
aqui já ninguém entende” (“Gedanken, die hier keiner mehr versteht” [Hofmannsthal 
1979-1980, vol. 10, 383]). Esta impossibilidade de entender não é tanto um efeito da 
dificuldade  formal  ou  do  fechamento  do  discurso  estético,  é,  sim,  resultado  do 
estranhamento  motivado  pela  incompatibilidade  de  escalas  temporais  diferentes.  O 
motivo do movimento perpétuo das coisas glosado por Bahr é, assim, reflectido por 
Hofmannsthal no modo melancólico. Não é possível repousar no passado, não porque o 
futuro projectado represente um valor superior, mas porque, no fundo, não há maneira 
de se relacionar com esse passado, já que ele é incomensurável no sentido literal de não 
caber numa medida comum. Isto mesmo se exprime de modo muito incisivo no poema 
“ￜber Verg￤nglichkeit”, “Sobre a transitoriedade”, tamb￩m escrito em 1894, no qual o 
sujeito poético, reflectindo em como as coisa inevitavelmente passam e desaparecem, 
olha para o seu eu passado como uma coisa que o enfrenta ameaçadoramente, como um 
estranho mudo e totalmente desconhecido – “para mim, tal um cão, ameaça muda e 
estranha”.10 Como um cão: este é um símile que remete directamente o leitor para a 
esfera do inconsciente – a insubstancialidade do tempo rouba ao sujeito a sua identidade 
e deixa-o não apenas fragmentado e perdido, mas também à mercê de todos os perigos. 
                                                 
9 “Ich will über diese gegenw￤rtige Zeit reden. Aber es freut mich, so davon zu reden, als ob sie 
schon vergangen w￤re.” (Hofmannsthal 1979-1980, vol. 10:,392) 




Onde  poderá  então  encontrar-se  um  apoio  contra  a  devoração  do  tempo  e 
protecção para este eu ameaçado? Aparentemente, nenhures. A famosa Carta de Lord 
Chandos (1902), num sentido muito próximo do poema que acabei de citar, relata um 
processo no seio do qual a unidade do sujeito parece irremediavelmente perdida: não há 
um continuum, mas apenas uma série de estações de vida, sem relação umas com as 
outras,  culminando  na  total  disrupção  da  relação  entre  o  sujeito  e  a  linguagem. 
Evidentemente: a Carta de Lord Chandos, diferentemente do que durante muito tempo 
foi um lugar comum da recepção, não é um documento autobiográfico – o seu carácter 
ficcional  é  sublinhado  com  clareza  pelo  simples  facto,  estranhamente  nem  sempre 
evidente  para  os  comentadores,  da  contradição  performativa  presente  no  carácter 
retoricamente muito elaborado da confissão de não ser capaz de usar a linguagem de 
modo que faça minimamente sentido. Deste ponto de vista, o texto de 1902 não deve ser 
lido como uma afirmação programática, muito menos autobiográfica, mas como uma 
experiência  estético-ensaística,  como  uma  reflexão  sobre  uma  das  diferentes 
possibilidades que se abrem ao artista moderno. Há outras possibilidades, uma das mais 
relevantes das quais reside numa estratégia de repetição. Com efeito, ao mesmo tempo 
que  está  a  escrever  a  Carta  de  Lord  Chandos,  Hofmannsthal  está  a  trabalhar  na 
adaptação da Elektra de Sófocles, que viria a ser estreada em 1903 em Berlim. A meu 
ver, esta adaptação tem na obra de Hofmannsthal dos primeiros anos do século XX um 
valor de posição muito semelhante à da dialéctica da citação krausiana. 
Não esqueçamos que, como nos lembra Antoine Compagnon, o sentido de uma 
citação não é o sentido de um enunciado, mas o sentido da repetição de um enunciado 
(Compagnon 1979, 86). Qual é então o sentido de recorrer ao texto de Sófocles como 
base para uma experiência radicalmente nova com a linguagem do drama? Na Elektra 
de Hofmannsthal – “frei nach Sophokles”, uma adapta￧￣o livre de Sófocles, como reza 
o subtítulo original – a dialéctica da repetição é levada a um extremo que subverte por 
inteiro  qualquer  noção  de  continuidade.  Num  crítica  ao  espectáculo  de  estreia,  o 
influente crítico Alfred Kerr fazia questão de sublinhar, que, em vez das paixões de uma 




do  “desejo  privado  de  vingan￧a  de  uma  mulher  epil￩ptica”.11  Por  seu  turno,  Paul 
Goldmann,  numa  crítica  arrasadora  de  1905,  escreveu  que  Hofmannsthal  não  tinha 
apenas “transformado por completo a tragédia grega, mas tinha eliminado dela todas as 
belezas po￩ticas, sem oferecer nova poesia para substituir a antiga”.12  
À sua maneira muito peculiar, a verdade é que ambos os críticos tinham razão: 
Hofmannsthal  estava  aqui  efectivamente  a  inovar,  a  oferecer  um  texto  literalmente 
inaudito. Mas a questão é que, por mais que os críticos se obstinem em negar qualquer 
relação substancial com a matriz clássica, estava a fazê-lo na forma da “adapta￧￣o” de 
um texto canónico, enquanto revisão radical do passado. Enquanto tal, Elektra traduz 
um gesto violento que tem por postulado a morte de valores estéticos intemporais e está, 
em si mesma, muito próxima da experimentação vanguardista. Estamos confrontados 
com um texto altamente auto-reflexivo que, na forma do discurso dramático, persegue 
implicitamente  alguns  dos  problemas  centrais  com  que  Hofmannsthal  se  debate  na 
altura. 
Veja-se,  para  exemplificar  brevemente,  a  reflexão  sobre  a  linguagem. 
Diferentemente de Chandos, Electra não tem nunca dificuldades com as palavras. Ela 
possui uma tremenda energia retórica e é capaz de jogar com registos muito diversos. 
No fim de contas, contudo, o excesso de linguagem de Elektra e o silêncio de Chandos 
acabam por revelar-se dois lados de uma mesma moeda. Enquanto ritual de memória, o 
discurso de Electra revela-se tão irrelevante como as palavras que se desfazem na boca 
de  Chandos  como  cogumelos  podres,  na  medida  em  que  não  se  mostra  capaz  de 
estabelecer  qualquer  relação  significativa  com  a  acção:  o  acto  de  vingança  que, 
aparentemente,  vem  restabelecer  a  ordem  violada  encontra  nela  uma  simples 
espectadora.  
Veja-se ainda, para mencionar um outro aspecto central, a reflexão sobre o tempo. 
Elektra  é  um  drama  sobre  a  impossibilidade  do  esquecimento  e  sobre  a  presença 
                                                 
11 “[…] der private Rachedurst einer Epileptikerin” (apud Wunberg 1972, 78). 
12  “[…]  die  griechische  Trag￶die  nicht  nur  total  ver￤ndert,  sondern  auch  alle  poetischen 
Sch￶nheiten aus ihr entfernt hat, ohne eine neue Poesie an Stelle der alten zu setzen” (apud Wunberg 




dominadora e paralisante do passado. Por vezes, essa impossibilidade é apresentada 
como marca de humanidade – “Eu n￣o sou um animal, eu n￣o posso esquecer!”, diz 
Electra.13  Mas,  paradoxalmente,  ela  também  bestializa  a  personagem,  visto  que  a 
memória é memória traumática e, assim, não é susceptível de estabelecer qualquer 
relação com um presente que tenha sentido e, muito menos, com um futuro: o tempo do 
drama é um tempo pós -apocalíptico que não consente outro futuro que não seja a 
repetição do mesmo, isto é, neste caso, a perpetuação do ciclo da morte e da vingança.  
Bem  vistas  as  coisas,  a  experiência  da  dissociação  do eu  é  comum  tanto a 
Chandos como a Electra. Neste último caso, porém, isto é particularmente sublinhado 
pela subversão radical da matriz clássica, pela repetição inteiramente moderna do mito. 
Ao tematizar a violenta disrupção da identidade provocada pela fixação traumática num 
momento do passado, o momento do assassínio do pai, Agamemnon, e a consequente 
perda de toda a relação com sen tido entre o passado, o presente e o futuro,  Elektra 
mimetiza  na  própria  estrutura  da  composição  a  temporalidade  fragmentada  da 
modernidade e pode, assim, ser lida como uma alegoria da condição moderna. 
Elektra  não  tinha  sido  a  primeira  adaptação  de  um  texto  clássico  por 
Hofmannsthal e não seria a última, mas  constitui, sem margem para dúvida, a sua 
experiência mais radical neste campo. Outras experiências iriam ter uma natureza muito 
diferente. Um exemplo pertinente é o drama lírico Die ägyptische Helena (A Helena 
egípcia), escrito em 1919 e, posteriormente, transformado em mais um libreto para 
Richard Strauss. Neste drama, a lógica da repetição é instrumentalizada de um modo 
que não pode já dizer-se especificamente moderno. Escrito logo após o final da Primeira 
Grande  Guerra,  o  texto  representa  um  esforço  de  confrontação  com  a  experiência 
traumática da catástrofe histórica. Em A Helena egípcia, Hofmannsthal procura fornecer 
uma resposta para a questão da possibilidade da vida depois do trauma ou, noutras 
palavras, da possibilidade de um futuro que, embora possuindo uma relação com sentido 
com  o  passado,  não  se  deixa  aprisionar  na  memória  traumática  e,  assim,  não  está 
condenada à perpétua repetição do mesmo. A solução proposta pelo drama é optimista: 
                                                 




enquanto, no primeiro acto, Menelau e Helena se encontram e, simbolicamente, se unem 
sexualmente sob o signo do esquecimento, o segundo acto oferece um ritual de memória 
e reconhecimento que culmina na aceitação consciente dos crimes e do sofrimento do 
passado como a base para a conquista de uma nova identidade e da possibilidade de um 
recomeço.14 
Na sua perspectiva optimista, o drama representa uma solução precária para o 
dilema da fragmentação do tempo na modernidade tão agudamente tematizado em 
Elektra. Afastando-se da radicalidade das suas experiências da juventude, Hofmannsthal 
está agora à procura de figuras de reconciliação. Nos seus começos, nos inícios dos anos 
noventa, ele tinha formulado para si como princípio condutor a necessidade que sentia 
de “criar abismos em torno de si e dentro de si”.15 Diferentemente de Kafka ou Pessoa, 
ou de outros ainda, este foi um objectivo que, no fim de contas, se bem vejo, acabou por 
não ser capaz de atingir. 
As  minhas  breves  considerações  sobre  duas  figuras  centrais  da  modernidade 
vienense apenas puderam ilustrar muito parcelarmente algumas facetas de um problema 
que, nas mais diversas formulações, assume um significado determinante nas estéticas 
do século XX e se mantém bem presente na nossa contemporaneidade. No contexto de 
um século nascente e de um paradigma emergente, o paradigma modernista, a hipóstase 
do  Novo  proclamada  nos  clamores  estridentes  das  vanguardas  é  apenas  uma  das 
alternativas em presença; não será despiciendo lembrar que não menos importante é um 
modo da imaginação que se nutre explicitamente de repertórios pré-configurados e usa a 
repetição como meio de produção da diferença.  
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Navigare necesse est. 
De Magalhães a Vespúcio:  
três navegadores reinventados por Stefan Zweig
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   Começo com uma afirmação que há muito se tornou um lugar-comum dos 
Estudos Literários: a linguagem que nos rodeia e que nos ajuda a construir o mundo 
assenta  numa  dinâmica  plural  de  dialogicidade  e  está  inapelavelmente  pejada  de 
citações (Bachtin 1981; Kristeva 1972). Valemo-nos da citação para, no nosso tempo 
– em realidades sociais, políticas, morais e económicas que são diversas dos contextos 
nos quais se registaram, inicialmente, os vocábulos, os textos ou as imagens a que 
recorremos –, dizer aquilo que, afinal, já antes foi dito por outros. Em contrapartida, 
os vocábulos, os textos ou as imagens de que nos servimos transformam-se e ganham 
uma qualidade nova pelo simples acto da nossa recodificação.  
  Jogamos este jogo de intertextualidade com prazer, por gosto na (re)criação ou 
por necessidade de legitimação, lançando para o Outro que nos ouve e lê um desafio 
ou um arco de comunhão intelectual. O repto, naturalmente, pode ou não ser aceite. 
Como sublinha o crítico  Laurent Jenny  a respeito dos fenómenos intertextuais na 
literatura: 
  Cada  referência  intertextual  é  o  lugar  de  uma  alternativa:  ou 
prosseguir  a  leitura,  vendo  apenas  no  texto  um  fragmento  como 
qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do texto – 
                                                 
* O presente trabalho integra-se no Projecto de Investigação coordenado pela Prof.ª Doutora Maria 
Manuela Delille, sob o título “Rela￧ões Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e 
Hermenêutica  Intercultural”,  do  Centro  de  Investiga￧ão  em  Estudos  Germanísticos  (CIEG),  uma 
unidade de I&D  financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia  no âmbito do Programa 




ou  então  voltar  ao  texto-origem,  procedendo  a  uma  espécie  de 
anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece como 
um  elemento  paradigmático  “deslocado”  e  originário  duma 
sintagmática esquecida. (Jenny 1979, 21) 
 
  A vida actual, multipolar e heteroglota, expande cada vez mais os campos em 
que podemos colher tais citações. Mas até nesta era da pós-modernidade, marcada 
pela  circulação  e  negociação  das  energias  sociais  e  dos  respectivos  códigos 
(Greenblatt 1988), continua a ser a Arte a fonte do maior número de referências. Dos 
mitos da Antiguidade Clássica aos dramas de William Shakespeare, da Gioconda de 
Leonardo da Vinci à lata de sopa de tomate de Andy Warhol, do aforismo do Príncipe 
de Salinas sobre a mudança – em Lampedusa e Visconti – à saga interplanetária Star 
Wars de George  Lucas, a Arte  –  seja ela maior ou menor, erudita ou  pop  – tem 
fornecido à cultura ocidental a grande maioria dos motivos e das figuras, das frases 
marcantes e das representações iconográficas que ajudam a formular a complexidade 
do mundo numa verdadeira metalinguagem de evocações. 
  Navigare  necesse  est  é  uma  dessas  frases,  ou  melhor,  parte  de  uma  dessas 
frases. Trata-se da célebre máxima navigare necesse est, vivere non est necesse, que, 
conforme já referiu a especialista pessoana Maria Aliete Galhoz a propósito do Livro 
do Desassossego, Plutarco pôs na boca do general romano Pompeu nas suas Vidas 
Paralelas.
1  Com  tal  enunciado,  o  biógrafo  pretendia  exaltar  a  vontade  férrea  do 
insigne  comandante:  decidido  a  levar  a  Roma,  então  assolada  pela  fome,  o  trigo 
recolhido  em  vários  portos  mediterrânicos,  Pompeu  ordenou  que  os  navios  se 
fizessem ao mar apesar de uma forte tempestade, que tolhia os marinheiros de pavor. 
A frota acabou por chegar à capital do Império em segurança, ajudando a debelar a 
crise, e o aforismo do guerreiro romano imortalizou-se como uma verdadeira filosofia 
de vida. Na forma dicotómica em que Plutarco moldou a proposição, viver mais não 
significa do que satisfazer as necessidades triviais do dia-a-dia e passar pelo mundo 
sem deixar marca, enquanto  navegar implica iniciar uma viagem  – denotativa ou 
conotativamente  –  e estar  disposto  a  enfrentar  os  obstáculos  da  jornada,  que  nos 
tornam  conscientes  da  nossa  força,  como  indivíduos  e  como  espécie.  Navegar 
pressupõe, no fundo, correr os riscos que dão acuidade e sentido à existência humana.  
                                                 
1  A  informação  é  explicitada  na  nota  ao  Trecho  124  do  Livro  do  Desassossego,  de  Bernardo 




  Ao  longo  dos  tempos,  esta  expressão  de  ousadia  conservou-se  no  discurso 
literário  da cultura  ocidental.  No  século  XX,  serviram-se  dela,  por exemplo,  dois 
autores indelevelmente inscritos na memória cultural da língua portuguesa: o poeta 
Fernando  Pessoa,  como  vimos,  e  ainda  o  cantautor  Caetano  Veloso.  O  primeiro 
emprega tal aforismo não apenas no já referido Livro do Desassossego, mas também 
nos escritos dispersos, designadamente num trecho de prosa poética que começa com 
a observação “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa”. Aí, Pessoa cita as 
palavras de Pompeu para as transformar na fórmula “Viver não é necessário; o que é 
necessário ￩ criar” e eleva depois tal asserção a desígnio do eu lírico, abraçado em 
prol da Pátria e da Humanidade, mesmo se com dano pessoal (Pessoa 2003, 104-105). 
Quanto a Caetano Veloso, utiliza a frase como refrão do fado “Os Argonautas”, que 
integra  o  Álbum  Branco,  editado  à  época  da  prisão  do  autor  pelo  regime  militar 
brasileiro. Na conturbada realidade política do Brasil de 1969, reafirmava-se nesse 
fado a concepção temerária de Pompeu, colocando acima do fluir banal dos dias a 
disposição para arriscar a própria vida no prosseguimento de uma ideia em que se 
acredita.   
  Nesta linha de apropriação se situa também o escritor austríaco Stefan Zweig 
quando, em 1937, intitula “Navigare necesse est” o capítulo introdutório da biografia 
Magellan. Der Mann und seine Tat.
2 Ao contrário dos autores de língua portuguesa 
acima mencionados, Zweig adopta apenas o primeiro segmento do axioma, pois no 
fenómeno de intertextualidade, como bem lembra Laurent Jenny,  
[b]asta uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido, uma 
representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso falá-
los. O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador de todo o 
seu sentido, sem que seja necessário enunciá-lo. (Jenny 1979, 22) 
   
  Zweig  aproveita  a  expressão  no  enquadramento  semântico  original  –  as 
navegações  –, para a aplicar à linhagem de bravos homens do mar e de eruditos 
cosmógrafos que tornaram possível a era dos Descobrimentos. Nesse capítulo inicial 
da  narração  biográfica,  a  voz  autoral  traça  uma  panorâmica  da  primeira  fase  das 
Descobertas, mostrando como o móbil económico, que desencadeou todo o processo, 
acabou por trazer à Humanidade ganhos de outra natureza. Assim, os Descobrimentos 
                                                 
2 A partir daqui  identificarei  com a palavra  Magellan as citações do original zweiguiano e com a 
palavra Magalhães as respectivas traduções, colhidas na mais recente versão portuguesa – Magalhães. 




não terão permitido apenas chegar à Índia e às tão desejadas especiarias: a demanda 
corajosa e  continuada  ter-se-á  justificado  principalmente  por  desafiar  os mitos do 
oceano, afastar os medos do mar e alargar a nossa dimensão do mundo.  
  Do ponto de vista da instância discursiva, o papel dos portugueses em tamanha 
aventura foi essencial, e, por esse motivo, não obstante serem indicados navegadores 
de outras nacionalidades (como Colombo, ao serviço de Espanha, ou um dos Cabot, 
ao serviço da Inglaterra), o capítulo centra-se na acção pioneira dos nautas lusos. Dos 
progressos na construção naval à paciente recolha e sistematização de informações 
geográficas,  dos  avanços  nos  instrumentos  de  marear  à  transformação  das 
mentalidades  medievais,  das  primeiras  viagens  de  Gil  Eanes,  Diogo  Cão  ou 
Bartolomeu Dias à expedição triunfal de Vasco da Gama, o biógrafo realça os feitos 
que, em seu entender, ajudaram Portugal a suplantar-se a si próprio nessa tarefa de 
revelação do universo. A sua apreciação global regressa à fórmula de Pompeu para 
caracterizar os audazes: 
Jede neue geglückte Fahrt macht die Seefahrer verwegener, plötzlich ist 
eine Generation von jungen Menschen zur Stelle, denen das Abenteuer 
mehr gilt als das Leben. “Navigare necesse est, vivere non est necesse” – 
der  alte  Seemanspruch  hat  wieder  Gewalt  bekommen  über  die  Seelen. 
Und wo immer eine neue Generation geschlossen und entschlossen am 
Werke ist, verwandelt sich die Welt. (Magellan, 27)
3 
   
  Para Zweig, o navegador que mais cabalmente encarna este espírito aventureiro 
e que chega mesmo a sacrificar a sua vida por um sonho, é Fernão de Magalhães. Por 
isso – e pelo sonho quase atingido –, o autor austríaco decidiu abordá-lo nesse tributo 
que constitui a já referida biografia Magellan. Der Mann und seine Tat. 
  O  mareante  Fernão  de  Magalhães  imaginado  por  Stefan  Zweig  revela-se  a 
princípio um herói muito improvável.
4 Quando surge pela primeira vez na narrativa 
biográfica não passa de um mero sobresselente na empresa do s Descobrimentos  – 
inexperiente, anónimo, sem qualquer traço físico ou psicológico que o distinga. É 
certo que, mais tarde, durante a formação marítima e guerreira na Índia, se evidencia 
                                                 
3 “A cada nova viagem bem sucedida os navegadores tornam-se mais ousados, e de repente há toda 
uma nova gera￧ão de jovens a postos, jovens para quem a aventura vale mais do que a vida. “Navigare 
necesse est, vivere non est necesse” – o velho ditado dos marinheiros tomou novamente conta das 
almas.  E onde  quer  que  uma  nova  geração  ponha  mãos  à  obra  com  unidade  e  decisão, o  mundo 
transforma-se.” (Magalhães, 28) 
4 A análise da figura de Magalhães decorre da investigação que levei a ca bo na minha dissertação de 
Doutoramento, defendida em 2005 e publicada em 2008 ; permito-me, por isso, retomar algumas das 




pelas  qualidades  de  intrepidez,  inteligência,  determinação  e  lealdade.  Estas 
características,  porém,  típicas  dos  heróis,  não  se  reflectem  na  esperada  imagem 
exterior do biografado. Pelo contrário, a compleição da figura impugna os esquemas 
de pensamento dos leitores, baseados na crença de que a uma elevada dimensão moral 
ou  espiritual  corresponderá  necessariamente  uma  aparência  donairosa,  amável  e 
insinuante. Zweig, com efeito, embora ilustre Magellan. Der Mann und seine Tat com 
três diferentes retratos do nauta, escolhe aquele que menos o favorece, para propor um 
Magalhães atarracado, sério e sombrio, envolto numa aura enigmática, que desperta 
hostilidade à sua volta. Ora, na concepção psicológica que preside à construção dos 
heróis  zweiguianos,  os  traços  físicos  são  simultaneamente  efeito  e  causa  das 
respectivas  disposições  anímicas.  Nesse  sentido,  o  mundo  interior  de  Magalhães, 
denso e indecifrável, determina o aspecto exterior, glacial e austero, e este, por sua 
vez, aumenta o segredo profundo que parece dominar a figura.  
  O segredo de Magalhães, no texto zweiguiano, reside sobretudo na forma, ao 
mesmo tempo racional e apaixonada, com que ele leva teimosamente por diante os 
planos  mais  temerários.  Essa  “Mischung  von  Phantasie  und  Vorsicht”  (Magellan, 
169) [mistura de fantasia e de prudência (Magalhães, 161)] que Magalhães põe em 
prática, no dizer do biógrafo, “mit der Inbrunst eines Fanatikers, mit der Zähigkeit 
eines Bauern und der Leidenschaft eines Spielers” (Magellan, 143) [com o ardor de 
um  fanático,  com  a  tenacidade  de  um  camponês  e  com  a  paixão  de  um  jogador 
(Magalhães, 136)], está presente em todos os momentos fulcrais da sua vida. Revela-
se na audiência com o rei D. Manuel – que lhe deixa o caminho aberto para abandonar 
Portugal  –;  mostra-se  no  encontro  com  o  rei  D.  Carlos  I  de  Espanha  –  que  se 
entusiasma com o projecto de chegar às Molucas por Ocidente e confia uma frota ao 
navegador –; evidencia-se na tarefa de preparar minuciosamente a empresa e executá-
la com rigor e severidade, a despeito de todas as dificuldades; traduz-se na energia 
inabalável com que o nauta desafia a Natureza, tanto na passagem do Estreito como 
na  travessia  do  Pacífico;  verte-se,  por  fim,  à  chegada  às  Filipinas,  na  imagem 
majestosa e magnânima de emissário do poder colonial espanhol. Aqui, o Magalhães 
zweiguiano constrói-se como figura que, ao contrário de outros conquistadores da 
época, trata os indígenas de modo humano e tolerante, honrando os acordos que fez 
com eles. Mas o capitão-general nunca questiona a convicção na superioridade da 




segundo a voz autoral, se deixa cegar pela ideia da infalibilidade dos espanhóis e fica 
obcecado  em  garantir  o  domínio  colonial  do  território.  Nessa  altura,  Magalhães 
abandona o seu comportamento humanista e perde a vida numa escaramuça contra os 
nativos de uma ilha rebelde.  
  Tal como sucede neste momento da acção, o biógrafo zweiguiano fora sempre 
entretecendo posições críticas no texto, para apontar os traços menos positivos da 
personagem. À luz dos preceitos da chamada biografia “moderna” dos anos 20 e 30, 
que Zweig seguia, o olhar sobre as figuras devia ser rigoroso e desmistificador, não 
elidindo, como acontecia até aí nas biografias tradicionais, os aspectos dissonantes 
dos biografados.
5 Por esse motivo, o texto  zweiguiano não deixava de assinalar e 
comentar os lados mais negros do protagonista. Mas nem por isso renunciav a à 
grandeza de Magalhães: na narrativa, o nauta  surge como indivíduo que se entrega 
incondicionalmente ao serviço de uma ideia, não temendo arrostar o exílio e a 
acusação de traição, não recuando perante os obstáculos que os homens e a Natureza 
lhe colocavam e legando à Humanidade, com  o seu feito, um conhecimento que a 
modifica e enriquece para sempre. Magalhães avoluma-se, na biografia  zweiguiana, 
mesmo como herói trágico: ganha a dimensão de um génio que sucumbe injustamente 
e sem glória na execução do seu único erro, e que a História , durante muitos anos, 
remeterá ao esquecimento. Todavia, as próprias conquistas da viagem – i.e., a façanha 
inaudita da circum-navegação, a medida do planeta, a descoberta das Filipinas e a 
afirmação da eficácia da acção individual – fazem do nauta, aos olhos do biógrafo, um 
modelo positivo, apesar de todas as imperfeições. De mais a mais, num tempo tão 
conturbado como eram os anos 30 do século XX, inelutavelmente marcados pela 
barbárie  nazi,  Magalhães  demonstrava  a  validade  dos  princípios  civilizacionais 
europeus, ao concretizar um acto pacífico de descoberta, idealisticamente apresentado 
como de contacto humano e exemplar com outros povos. Em suma,  dentro deste 
espírito,  o  improvável  herói  Fernão  de  Magalhães  constituía,  para  Zweig,  a 
confirmação  de  que, em  todos  os  tempos  e  por  todas  as  razões,  ousar  é  preciso: 
navigare necesse est. 
                                                 
5 Sobre as características da biografia “moderna” veja-se Romein 1948; Scheuer 1979a, 1979b e 1979c; 
Gil  2008.  Jan  Romein  exalta  as  biografias  dos  anos  20  e  30  como  modernas  exactamente  pela 
perspectiva  crítica  com  que  abordam  as  suas  figuras.  Helmut  Scheuer,  porém,  encara  a  alegada 
modernidade  com  cepticismo,  porque  a  grande  maioria  dessas  biografias  continua  a  recorrer  a 
estratégias  narrativas  características  do  século  XIX.  Por  isso  Scheuer  aplica  o  adjectivo  moderna 




  Magalhães não foi, porém, o único navegador distinguido com uma obra mais 
extensa na ficção histórica zweiguiana. A edição ampliada do volume Sternstunden 
der  Menschheit  (1943)  inclui  uma  miniatura  histórica  redigida  em  1940  sobre  o 
descobridor Vasco Nuñez de Balboa – o primeiro europeu a avistar o Mar do Sul. 
  Desenhado  a traço  grosso,  porque  a  dimensão  das miniaturas  históricas  não 
permite os complexos matizes de uma biografia, Nuñez de Balboa começa por ser, no 
texto “Flucht in die Unsterblichkeit” (Zweig 2001, 9-35), um boémio de má fama, 
astucioso e destemido, que convive com Pizarro e se mostra, como ele, capaz das 
maiores  atrocidades  para  chegar  às  riquezas  do  Eldorado.  Afastando-se,  neste 
particular, do lado humano que Zweig sublinha em Magalhães, Nuñez de Balboa vem 
a revelar-se, todavia, de maneira análoga ao português, um herói que contribui para o 
avanço da Humanidade. Inteirado, por um cacique da terra, da existência de um mar a 
poucos dias de distância, o aventureiro vive a partir de então, tal como Magalhães, 
apenas  para  concretizar  um  sonho:  o  de  chegar  antes  de  qualquer  outro  ao  novo 
oceano. Do mesmo modo que fará o nauta luso noutras paragens e a seu tempo, 
Nuñez  de  Balboa  enceta  então  uma  perigosa  viagem,  vencendo  a  resistência  da 
Natureza e os ataques dos nativos no estreito do Panamá, para se tornar, literalmente e 
de papel passado, no dia 25 de Setembro de 1513, o primeiro espanhol a contemplar o 
Mar do Sul. Dois dias mais tarde, ao chegar à praia, o descobridor encenará ainda um 
espectáculo de grande pathos colonial: armado e com o estandarte de Castela na mão, 
caminhará  pelas  águas  adentro  para,  solenemente,  em  nome  dos  reis  Fernando  e 
Joana, tomar posse do novo mar.  
  Nuñez  de  Balboa  terá  um  fim  inglório  poucos  meses  depois,  traído  pelas 
maquinações do governador da colónia, e acabará ainda mais esquecido pela História 
do  que  Magalhães.  Segundo  o  narrador,  porém  –  e  à  semelhança  do  navegador 
português –, o temerário castelhano marcará para sempre a evolução da Humanidade, 
porque a sua ousadia permitiu mostrar aos homens uma fracção ainda desconhecida 




  Um ano após escrever esta miniatura histórica, Zweig dedicou uma biografia a 
outro navegador, que já tinha sido referido no capítulo preambular de Magellan. Der 
Mann und seine Tat: o florentino Vespúcio, que deu nome à América.
6  
  A opção por Américo Vespúcio, nesta linha de heróis, não deixa de nos causar 
estranheza. É certo que  Zweig  passou grande parte do ano de 1941 nos Estados 
Unidos, hesitante entre fixar-se em Nova Iorque ou mudar-se definitivamente para o 
Brasil, e este texto biográfic o pode ser entendido como uma forma de o escritor 
austríaco  apostar  mais  claramente  no mercado  norte -americano.  Mas  a  surpresa 
mantém-se:  o  que  faz,  ao  lado  de  duas  figuras  essencialmente  positivas  como 
Magalhães e Nuñez de Balboa, uma personagem de quem se diz ter arrebatado, em 
proveito próprio, a glória de outrem? Recordo que  Vespúcio terá realizado, quer sob 
estandarte espanhol, quer sob estandarte português, diversas viagens marítimas para 
Ocidente, em número e data que até hoje a historiografia não co nseguiu apurar. As 
cartas vespucianas que davam nota dessas viagens tinham incorrecções e contradições 
várias,  mas  isso  não  impediu  que  a  sua  divulgação  projectasse  Vespúcio 
internacionalmente como grande navegador, geógrafo e humanista. A atribuição do 
nome deste antigo feitor dos Medici às terras descobertas do outro lado do Atlântico 
acabaria, contudo,  por  gerar  enorme  polémica  e  Vespúcio  nunca  se  livraria da 
acusação de ter contribuído activamente para a injustiça feita a Colombo. 
  Ora o texto de  Zweig, vindo a lume em 1942, em língua inglesa, intitulava -se 
Amerigo.  A  Comedy  of  Errors  in  History.  Com  efeito,  mais  do  que  apresentar  o 
percurso biográfico de Vespúcio, Zweig procurava cartografar a maneira como se foi 
tecendo o enredo da designação do novo mundo e, bem assim, a forma como essa 
comédia de enganos determinou a construção da personagem na cultura ocidental. 
Quer isto dizer que Amerigo se coloca perante as convenções da biografia tradicional 
numa posição ainda mais dissentânea do que  Magellan. Der Mann und seine Tat. 
Ambas as biografias podem ser consideradas precursoras do tipo de texto a que o 
narratólogo  Ansgar  Nünning,  designando  uma  parte  da  produção  biográfica 
assumidamente  crítica  já  da  segunda  metade  do  século  XX,  chama  biografia 
                                                 
6 À semelhança do que fiz com Magellan. Der Mann und seine Tat, indicarei a partir de agora as 
citações desta biografia com as palavras Amerigo, para a versão original, e Américo, para a tradução 




revisionista (Nünning 2000, 20).
7 No que toca a Magellan. Der Mann und seine Tat, é 
sobretudo a visão psicologizante, problematizadora e desmistificadora da biografia 
“moderna”  que aproxima  o  texto  da  biografia  revisionista.  No  que  diz  respeito  a 
Amerigo, a antecipação desse tipo de biografia não está tanto na caracterização do 
protagonista, mas antes na estruturação narrativa, i.e., na questionação da identidade e 
na descentragem do indivíduo em benefício de um estudo da recepção da figura até 
aos nossos dias.
8 
  No  texto  zweiguiano  sobre  Vespúcio, a história começa em 1504, com a 
divulgação de uma carta do navegador, em latim,  subordinada  ao título  Mundus 
Novus. Esse relato de viagem, que alcançou enorme ressonância na Europa, chamava, 
pela  primeira  vez,  às  terras  descobertas,  uma  nova  parte  do  mundo,  um  novo 
continente,  em  vez  de  as  considerar  os  contrafortes  da  China  e  do  Japão  a  que 
Colombo acreditava ter chegado. Anos mais tarde, em 1507, a publicação de uma 
antologia de relatos sobre os Descobrimentos, que um editor de Veneza subsumiu ao 
título Mondo novo e paesi nuovamente retrovati da Alberico Vesputio florentino, vem 
a constituir, para o biógrafo, o início da “große Komödie der Irrungen” (Amerigo, 39) 
[grande comédia dos enganos (Américo, 48)], pois induzia os leitores a pensar ter sido 
Vespúcio o descobridor das terras a Ocidente. Nesse mesmo ano de 1507, o geógrafo 
alemão  Martin  Waldseemüller  publicava  a  sua  versão  corrigida  e  actualizada  da 
Cosmographia de Ptolomeu e, segundo o biógrafo, aumentava a confusão em torno de 
Vespúcio: Waldseemüller sugeria que se baptizassem as novas terras em homenagem 
a quem as havia descoberto e desenhava no mapa correspondente o nome de América. 
A partir daí, a palavra ganharia força e a fama de Vespúcio tornar-se-ia indiscutível. 
  De acordo com o texto biográfico, só em meados do século XVI começaram as 
objecções, sobretudo pela mão de Frei Bartolomé de Las Casas, que acusou Vespúcio 
de fraude e de ter prejudicado Colombo. A sorte do florentino mudou nessa altura e ao 
                                                 
7 O próprio Nünning (2000, 26-27) chega a apontar Lytton Strachey como antepassado da biografia 
revisionista.  Em  meu  entender,  também  André  Maurois,  Emil  Ludwig  e  Stefan  Zweig,  celebrados 
continuadores de Strachey nos anos 20, se regiam por critérios próximos dos que o narratólogo explora 
nessa  vertente  tipológica.  A  saber:  a  questionação  de  modelos  estabelecidos  da  historiografia,  da 
herança cultural e da tradição literária; a expressão de novas concepções individuais ou colectivas da 
História;  o  uso  da  interpretação  psicológica  como  instrumento  de  avaliação  do  passado;  a  atitude 
visivelmente crítica, mas com atenuação de comentários metaficcionais ou de teoria da História para 
evitar a quebra da ilusão narrativa. A este propósito, veja-se também Nünning 2002, 557-559. 
8 Note-se que este seria o método adoptado muitos anos depois por Jacques Le Goff, na sua obra sobre 
o rei Luís IX de França (Saint Louis, 1996), como caminho para a renovação do género biográfico na 




longo do século XVII desenvolveu-se dele uma imagem profundamente negativa. O 
século XVIII, por seu turno, terá procurado desfazer as dúvidas sobre o carácter de 
Vespúcio; para a voz autoral, contudo, os documentos que esse tempo proto-científico 
foi  exumando  mostravam-se  confusos  e  contraditórios,  incapazes  de  resolver  o 
enigma. O século XX, por fim, pela mão do académico Alberto Magnaghi, avançaria 
uma tese que o biógrafo considera convincente: as obras de Vespúcio basear-se-iam 
em factos reais, mas, numa época que não conhecia a propriedade intelectual, teriam 
sido escritas por outrem e publicadas sem o seu aval.
9 
  A adesão a esta ideia modifica a imagem contraditória de  Vespúcio que se fora 
desenhando ao longo do texto. O último capítulo, significativamente intitulado “Wer 
war Vespucci?” (Amerigo, 87), coloca finalmente a interrogação de que costumam 
partir  os  biógrafos,  para  que  a  instância  narrativa  –  recorrendo  a  argumentos 
psicológicos e a princípios de analogia e de plausibilidade – possa apresentar a figura 
com a (alegada) transparência a que aspiram as biografias convencionais. Vespúcio, 
afinal,  não  passaria  de  uma  vítima.  Mercador  respeitado  na  cidade  de  Sevilha, 
aventurara-se tardiamente no mar, mas ganhara a experiência e os conhecimentos 
náuticos que acabariam por levá-lo ao cargo de piloto-mor da Casa de Contratación e 
coadjuvante de muitos empreendimentos marítimos. Homem de honra, que não tivera 
qualquer intervenção no baptismo da América e que Colombo não considerava seu 
inimigo,  Vespúcio  fora  apenas  mais  um  navegador  como  tantos  outros  e  um 
epistológrafo  acidental,  cujas  informações  tinham  sido  abusivamente  deturpadas  e 
publicadas. 
  Voltemos agora à surpresa de há pouco: porque teria Stefan Zweig dedicado a 
Américo Vespúcio tanta atenção como a Nuñez de Balboa e a Magalhães? 
  Um dos especialistas da obra zweiguiana, o crítico Joseph Strelka (1981, 134), 
reforça até a nossa estranheza ao sublinhar que o autor austríaco sempre apresentara a 
tragédia de vidas marcadas pela injustiça  – vidas prejudicadas ou esquecidas pela 
História –, ao passo que, com Vespúcio, parecia inverter totalmente essa opção. O 
estudioso defende, contudo, que também aqui Zweig estaria a tentar repor a verdade, 
mostrando  a  inocência  de  Américo  Vespúcio  em  relação  à  série  de  confusões 
                                                 
9 O texto zweiguiano refere-se à teoria exposta por Alberto Magnaghi na obra que publicou em Roma, 
em 1926, sob o título Amerigo Vespucci. Studio critico con speciale riguardo ad una nuova valutazione 




históricas que acabariam por culminar no nome América. Pela minha parte, considero 
acertada a tese de Strelka e julgo mesmo que esse intuito de fazer justiça não se esgota 
na tentativa de ilibar a figura: evidencia-se igualmente no facto de o navegador poder 
ser reputado um daqueles heróis da cultura que Zweig defendia nos seus textos de 
reflexão  teórica.
10  Colombo  fez  História  porque  achou  terras  do  outro  lado  do 
Atlântico, mas Vespúcio fez História porque as divulgou como um novo continente. 
E, no dizer do biógrafo, o acto de divulgar a verdade pode ter até mais importância do 
que o acto de encontrar a verdade:  
 
[Vespuccis] Name ist nicht mehr zu löschen aus dem glorreichsten Buch 
der Menschheit, und vielleicht am besten ist seine Leistung innerhalb der  
Erkenntnisgeschichte unserer Welt umschrieben mit dem Paradox,  daß 
Columbus Amerika entdeckt, aber nicht erkannt hat,  Vespucci es nicht 
entdeckt, aber als erster als Amerika, als einen neuen Kontinent erkannt. 
Dies eine Verdienst bleibt an sein Leben, seinen Namen gebunden. Denn 
nie entscheidet  die  Tat allein,  sondern  erst ihre  Erkenntnis  und  ihre  
Wirkung. Der sie erzählt und erklärt, kann der Nachwelt oft bedeutsamer 
sein  als  der  sie  geschaffen,  und  im  unberechenbaren  Kräftespiel  der 




  A concepção que Zweig tinha da História poderá ter sido um outro motivo para 
o interesse do autor na causa de Vespúcio e, por acréscimo, para a articulação que 
aqui faço entre esta personagem, a de Nuñez de Balboa e a de Magalhães.  
  Desde as suas primeiras tomadas de posição no subcampo da literatura de 
natureza histórica,
12  Zweig  personificava a História como figura de artista, como 
grande dramaturga, capaz de compor os fact os com lampejos de imaginação e com 
uma maestria formal que ultrapassava a pobre capacidade humana. Ora, para mostrar 
                                                 
10 Sobretudo em “Die Moralische Entgiftung Europas” (1932), “Geschichtsschreibung von morgen” 
(1939) e “Die Geschichte als Dichterin” (1939). Sobre as ideias explanadas nestes textos, veja-se Gil 
2008, 174-181. 
11 “O seu nome já não se pode apagar do livro glorioso da Humanidade e talvez que os seus feitos 
sejam, no melhor dos casos, inscritos na história do descobrimento do nosso mundo, com o paradoxo 
de que Colombo descobriu a América, mas não a conheceu, ao passo que Vespúcio não a descobriu, 
mas foi o primeiro a conhecê-la como América, como um novo continente. Este mérito único fica 
ligado à sua vida, ao seu nome. Porque o facto nunca decide só por si, mas só o seu conhecimento e as 
suas consequências são decisivos. Quem o narrar e explicar pode muitas vezes ter mais importância 
para a posteridade do que aquele que o realizou, e no jogo incalculável das forças da História, pode 
muitas vezes o menor impulso desencadear os efeitos mais desmarcados.” (Américo, 141) 
12 Por exemplo na introdução ao volume Sternstunden der Menschheit, lançado inicialmente em 1927, 
com apenas cinco miniaturas históricas (veja-se a edição mais recente da obra: Zweig 2001, 7-8). A 




a maneira soberana com que supostamente a História se permitia todas as formas de 
arte literária, nada melhor do que apresentar, depois da grande representação épica de 
contornos trágicos em que a História teria vertido a vida de Magalhães, e depois do 
acontecimento  inaudito  que  dava  estrutura  novelística  à  biografia  de  Nuñez  de 
Balboa, uma farsa, uma comédia de enganos, como aquela de que Vespúcio teria sido 
o protagonista. Para além disso, Zweig entendia também a História hegelianamente, 
considerando-a uma categoria do Espírito, uma grandeza superior aos homens, que 
colocava os indivíduos ao seu serviço e escolhia sempre as criaturas de que precisava 
para se realizar (Steiman und Heiderich 1987, 119). Assim sendo, a História, após ter 
preferido um quase fora-da-lei como Nuñez de Balboa para dar notícia do Mar do Sul, 
teria optado por um homem de excepção como Magalhães para concretizar o feito 
heróico  da  circum-navegação,  e,  com  a  mesma  naturalidade,  teria  escolhido  um 
homem comum como Vespúcio para dar às descobertas de Colombo o nome sonoro 
de América.  
  Resta concluir que Magalhães, Nuñez de Balboa e Vespúcio representam, na 
ficção histórica zweiguiana, variações do mesmo motivo. Não só estão unidos no 
sema da ousadia que subjaz à máxima navigare necesse est, como confirmam o lugar 
de destaque que o autor atribuía na sua obra aos navegadores e aventureiros, pela 
coragem com que ampliavam o nosso conhecimento do mundo. Por outro lado, os três 
homens estão também irmanados no facto de serem figuras tipicamente zweiguianas, 
ou seja, personalidades que fogem à noção clássica dos heróis e que a História trata 
com uma boa dose de injustiça. Por último, estão ainda congregados pela concepção 
idealista do processo histórico que caracterizava Zweig e que o levava a personificar a 
História optimisticamente, como força que progride para a sua consumação e cujo 
alcance o ser humano só compreende a posteriori.  
  Por isso, apesar de todas as diferenças, nos três casos estamos perante heróis 
que, em última análise, transmitem aos leitores uma mensagem de esperança: para 
Zweig, mesmo quando o homem não alcança o sentido do devir histórico, a História 
parece saber sempre para onde vai: navigare necesse est, vivere non est necesse. 
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Zarathustra in den Tropen. 












   Der Einfluss Nietzsches auf die Autoren des Fin-de-Siècle und des so genannten 
„Expressionistischen Jahrzehnts“ wird unumstritten von der Kritik akzeptiert. Jedoch 
beschränkt sich diese Einschätzung auch in den jüngsten Abhandlungen (Ester 2001) 
aufgrund von Thesen aus den 70er Jahren (zum Beispiel die des kanonischen Bandes 
von Martens von 1971) auf den Parameter des Vitalismus. Die Untersuchungen zur 
Rezeption  Nietzsches  in  dieser  Zeit  konzentrieren  sich  größtenteils  auf  Also  sprach 
Zarathustra und ignorieren oder unterschätzen somit andere philosophische Texte des 
Autors.  Auf  jeden  Fall  kann  man  den  deutlichen  Einfluss  Nietzsches  auf  den 
deutschsprachigen Modernismus weder auf den Zarathustra und sein vorherrschendes 
Thema den Übermenschen, noch auf die metaphysische Dimension seiner Philosophie 
beschränken, ein Umstand, den auch das fiktionale und essayistische Werk des Wiener 
Autors  Robert  Müller  (1887-1924)  musterhaft  unter  Beweis  stellt.  Der  Mythos  der 
Reise.  Urkunden  eines  deutschen  Ingenieurs  (1915)  ist  ein  Beispiel  für  einen 
essayistischen Roman, der nicht nur direkt von der Philosophie Nietzsches, sondern 
auch gerade von der jeweiligen begrifflichen und diskursiven Methodologie sowie dem 
                                                 
1 Dieser Artikel führt einen Teil der Überlegungen weiter, die ich bereits in meiner Doktorarbeit mit dem 
Titel Modernismo, Ensaísmo, Imperialismo.  Robert Müller e a corrente amazónica da alma humana 
(Martins 2007) begonnen habe. Der Text wurde am 5.  März 2008 im Rahmen eines Beitrags auf der 
Konferenz  Imaginação  do  Mesmo:  a  Diferença  Na  Repetição,  in  der  Philosophischen  Fakultät  der 




jeweiligen textuellen Konzept profitiert. Es handelt sich damit um Faktoren, die auch 
unter dem Zeichen des Essayismus gesehen werden müssen. 
   
  Obwohl kontrovers diskutiert wird, ob Nietzsches Schriften gattungstheoretisch 
zum „Essay“ gehören, besteht doch ein Konsens in der Auffassung darüber, dass seine 
Philosophie weit mehr als nur die Grundlage des Essayismus der Moderne bildet. Die 
Untersuchungen über den Essay im deutschen Sprachraum (z.B. Müller-Funk 1995 und 
Schärf 1999) stimmen sogar darin überein, dass Nietzsche zur Jahrhundertwende eine 
Revolution im Essayismus vollzogen hat, die die „Bedingungen festgeschrieben [hat], 
unter denen dieser in die Welt des 20. Jahrhunderts tritt“ (Müller-Funk 1995, 166). Der 
Vorsatz des Philosophen, die mentale Attitüde Montaignes auf die Gegenwart und die 
Zukunft anzuwenden, führte zu dieser Revolution. Als frei denkender Geist, der die 
Religion  und  das  Dogma  verneint,  stellt  er  das  Kulturelle  aufgrund  seiner 
geschichtlichen Fundamente radikal infrage. Wie Montaigne stellt sich auch Nietzsche 
außerhalb der kulturellen Diskurse. Für Müller-Funk erreicht der deutsche Philosoph 
diese  exzentrische  Perspektive  am  Rand  einer  Leere,  die  die  Grundlage  und 
Voraussetzung für  den  späteren Essayismus bildet, durch eine heftige Kritik an der 
Gesellschaft  und  der  Kultur.  Diese  radikale  Zerstörung  zeigt  den  „radikalen 
Ressentimentismus“  eines  Subjektes,  das  es  nötig  hat,  sich  kämpferisch  gegen  die 
Strömungen seiner Zeit zu behaupten (Müller-Funk 1995, 166). Dieses Subjekt enthüllt 
die Paradoxie des „Ichs“ in der ästhetischen Moderne, d.h. es stellt ein „unrettbares Ich“ 
dar,  das  sich  aber  gleichzeitig  trotz  oder  wegen  seiner  Hoffnungslosigkeit  als 
unabhängiges  und  absolutes  Wesen  gegen  die  Modernität  durchsetzt.  Das  erreichte 
Gebiet am Rand der zeitgenössischen kulturellen Diskurse ist somit auch der Platz des 
Subjektes, das sich auf diese Weise durch einen Prozess der   Abgrenzung (oder der 
Suche nach seinen Konturen durch die Aufzeichnung von Differenzen) aber auch der 
Überwindung  konstruiert.  Denn  es  geht  um  den  Protest  und  die  Umschreibung  der 
Wirklichkeit, die die Erfindung eines höheren, genialen und elitären „Ichs“, also eines 
„Übermenschen“ (Müller-Funk 1995, 167-8) ermöglichen soll. 
   
  Die Suche nach dem Erbe Montaignes bei Nietzsche führt notwendigerweise 
zum Nihilismus, der als radikale Übung der Vernunft und der Kritik oder als Instrument 




Modernität verstanden wird und ihre Zerstörung provoziert. Nietzsche verrät uns, dass 
nichts außer der fragmentierten und subjektiven Welt der Erscheinungen existiert. Keine 
ihr „zu Grunde liegende“ oder „tiefere“ Realität kann ihr aus diesem Grund Sinn oder 
Wahrheit verleihen. Wenn die Wirklichkeit nichts anderes ist als eine Schöpfung des 
Subjekts  oder  eine  Fiktion,  existiert  auch  keine  Basis  für  einen  wissenschaftlichen, 
philosophischen  oder  metaphysischen  Diskurs,  der  die  Wahrheit  aus  einer 
totalisierenden Perspektive als Telos ableiten könnte. Diese Diskurse können demnach 
nur  als  Erzählungen,  subjektive  Konstruktionen  ohne  ontologische  Legitimierung 
verstanden werden. 
   
  In jedem Fall versteht Nietzsche seine Kritik am konsolidierten Wissen nicht als 
destruktiv, sondern verleiht ihr die Aufgabe, Wege zu neuen Konstrukten des Realen zu 
öffnen. Somit ist die zentrale Stellung der Kunst in der Philosophie Nietzsches das 
Ergebnis des Nihilismus. Genau dieser Nihilismus führt zur Anerkennung der Welt als 
rein ästhetische Dynamik im Sinne eines ewigen Prozesses der Um-Schöpfung, die auch 
als  Überwindung verstanden werden kann. Dieser Prozess, der die Welt als Ganzes 
betrifft, folgt derselben Logik, die den Menschen in den Übermenschen verwandelt, 
d.h., letztendlich folgt er demselben Ziel einer Rettung des modernen Ichs.  
   
  Der größte „Wahrheitswert“ der von Nietzsche formulierten Konstruktionen des 
Realen  ist  aus  den  folgenden  zwei  Faktoren  abgeleitet:  Auf  der  einen  Seite  vom 
Bewusstsein des jeweiligen fiktionalen Charakters  und der Tatsache, dass sich das 
komplette Wissen über das Subjekt und die Welt auf eine subjektive und symbolisch-
metaphysische  Interpretation  beschränkt,  dessen  Ritualisierung  und 
Konventionalisierung  solchen  Konstruktionen  eine  scheinbare  Substanz  und 
Objektivität verleiht, ohne hierbei auf ein ontologisches Fundament etwas in Form von   
Begriffen  zurückzugreifen.  Auf  der  anderen  Seite  leiten  sie  sich  von  der  Klarheit 
hinsichtlich  der  Tatsache  ab,  dass  jede  Erzählung  über  die  Welt  und  das  Ich  eine 
Antwort  auf  bestimmte  „menschliche,  allzumenschliche“  Ziele  darstellt.  Dieses 
Bewusstsein und diese Klarheit sollten konsequenterweise in jeder Behauptung über die 
Welt  mit  eingeschlossen  sein,  um  so  den  größtmöglichen  „Wahrheitsgehalt“  zu 
erreichen. Dieses geschieht durch eine Selbstreflektion über die eigenen Aussagen unter 




Prozess der ständigen Wiederholung, Prüfung und Verbesserung in Form einer Spirale. 
Hierin liegt die Dynamik des „Essays“ als Gattung und des „Essayismus“ als Modus der 
Reflexion  und  des  Diskurses,  wie  er  von  den  Gelehrten  in  der  Entwicklung  von 
Montaigne  bis  Adorno  -  mit  besonderem  Augenmerk  auf  die  Romantiker  (und  die 
jeweilige  transzendentale  Philosophie  und  Poesie)  und  natürlich  auf  den 
Perspektivismus Nietzsches - verstanden wird.  
   
  Die Auffassung der Welt als künstlerisches Werk in ewiger Neuformulierung 
mit Einbezug der durch die Selbstreflektion erschaffenen möglichen „Wahrheit“ öffnet 
bei Nietzsche den Weg für eine neue metaphysische  Behauptung des  Lebens.  Oder 
anders  formuliert,  erlaubt  diese  Auffassung  die  Bildung  einer  neuen  ästhetischen 
Metaphysik auf den Ruinen der alten, die durch den Nihilismus zerstört wurde. Darüber 
hinaus ermöglicht sie die Rettung des Subjekts, das derselbe Nihilismus in die Leere 
einer  auf  menschliche,  allzumenschliche  Ziele  zurückzuführenden  Abstraktion 
verwandelt  hatte.  Denn  die  neue  Behauptung  des  Lebens  hat  nichts  mit  einer  dem 
Subjekt und der sinnlichen Wirklichkeit transzendenten Dimension zu tun. An ihrer 
Stelle verlagert sie sich auf die Handlung des „Ichs“ als sein eigener Schöpfer und 
Schöpfer der Welt, als eine Art der Angleichung der Theorie Fichtes, aber in Bezug auf 
ein „Ich“ ohne Unterbewusstsein, das Besitzer einer unerbittlichen, schmerzhaften und 
unbesiegbaren Deutlichkeit ist. Aus dieser Perspektive heraus ist es die Aufgabe des 
außergewöhnlichen Subjektes, das Wirkliche in eine „promesse de bonheur“ (im Sinne 
der Formulierung Stendhals, die in Nietzsche und Adorno die Mission des Essayismus 
erklärt) zu verwandeln. Dieses außergewöhnliche Subjekt ist dazu fähig, den Nihilismus 
und die jeweilige Verzweiflung in ein künstlerisches Handeln zu verwandeln. Es kann 
auch  als  eine  Art  von  Aktivist  angesehen  werden,  zwar  nicht  im  politischen  oder 
sozialen Kontext, sondern eher in einem globaleren Umfeld, als Wiederentdecker oder 
Neu-Gründer der Welt, laut einem neuen Konzept von Kultur. 
   
  Robert  Müller  konzipiert  seinen  Roman  Tropen  als  ein  Instrument  eines 
ähnlichen  Aktivismus.  Die  Motivation  des  Romans  liegt  in  einer  Kritik  an  der 
Modernität,  die  eine  komplette  Erneuerung  der  Kultur  und  des  Menschen  in  Gang 
setzen  soll.  Diese  soll  unter  anderem  die  Krise  des  der  Aufklärung  entstammenden 




modernistischen Subjekts lösen. Die Verbindung zu Nietzsche ist explizit vorhanden. 
Der  Titel  als  Motto  des  Romans  wurde  anscheinend  den  Schriften  des  Philosophen 
entnommen, in denen die Tropen als Begriff häufig auftauchen. Dort bezeichnen sie ein 
ästhetisch  aufgefasstes,  stereotypisches  Szenarium,  das  metaphorisch  die  mentale, 
moralische  und  ästhetische  Antithese  zur  dekadenten  westlichen  Kultur  seiner  Zeit 
darstellt. Dieses kann man in einem Aphorismus mit dem Titel „Die Zonen der Kultur“ 
aus  einem  der  von  Müller  bevorzugten  Texte  Nietzsches  -  Menschliches, 
Allzumenschliches - nachlesen: 
  
236  Die  Zonen  der  Kultur.  -  Man  kann  gleichnisweise  sagen,  dass  die 
Zeitalter der Kultur den Gürteln der verschiedenen Klimata entsprechen, nur 
dass  diese  hintereinander  und  nicht  wie  die  geografischen  Zonen 
nebeneinanderliegen. Im Vergleich mit der gemäßigten Zone der Kultur, in 
welche überzugehen unsere Aufgabe ist, macht die vergangene im Großen 
und  Ganzen  den  Eindruck  eines  tropischen  Klimas.  Gewaltsame 
Gegensätze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Glut und Farbenpracht, 
die  Verehrung  alles  Plötzlichen,  Geheimnisvollen,  Schrecklichen,  die 
Schnelligkeit  der  hereinbrechenden  Unwetter,  überall  das 
verschwenderische Überströmen der Füllhörner der Natur: und dagegen, in 
unserer Kultur, ein heller, doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich 
gleich verbleibende Luft, Schärfe, ja Kälte gelegentlich: So heben sich beide 
Zonen  gegeneinander  ab.  Wenn  wir  dort  sehen,  wie  die  wütendsten 
Leidenschaften  durch  metaphysische  Vorstellungen  mit  unheimlicher 
Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zumute, als ob 
vor  unseren  Augen  in  den  Tropen  wilde  Tiger  unter  den  Windungen 
ungeheurer Schlangen zerdrückt würden; unserem geistigen Klima fehlen 
solche  Vorkommnisse,  unsere  Phantasie  ist  gemäβigt;  selbst  im  Träume 
kommt uns das nicht bei, was frühere Völker im Wachen sahen.  (Nietzsche 
2004, 4543-4) 
 
  Ein Aphorismus wie dieser erscheint zweifellos als ein mustergültiges Beispiel 
des  typischen  Essayismus  Nietzsches,  in  der  die  Kritik  und  die  philosophische 
Reflexion sich nicht von der ästhetischen Schöpfung unterscheiden. Tatsächlich finden 
die Analyse und die Erklärung des Realen in Form eines Prozesses statt, in dem die 
ästhetische Analogie dominant ist und im Sinne einer Stilisierung und einer figurativen 
Vor-  /  Darstellung  verstanden  werden  soll.  Bei  der  Lektüre  und  Analyse  der  Welt 
scheint  sich  erst  mal  eine  Dynamik  der  Abstraktion  zu  ergeben,  die  aufgrund  von 
sensiblen Daten und durch die Stilisierung des Visuellen untrennbar mit der Bildung 
von  Metaphern  verbunden  ist.  Im  dem  dazu  folgenden  Moment  der  Darlegung 




stark  synästhetischen  und  plastischen  Bildern  ein.  Dadurch  verwandelt  sich  der 
philosophische Diskurs in eine dichte künstlerische Ausdrucksweise. 
   
  Robert  Müllers  Texte  folgen  auf  intelligente  und  geschickte  Art  und  Weise 
mehreren Varianten des reflexiven und diskursiven Prozesses Nietzsches. Das bedeutet, 
dass Müller sich selbst eine ähnliche Methodologie des Lesens, der Analyse und der 
Reflexion über die Wirklichkeit aneignet und sie auf einen Text anwendet, in dem die 
ästhetische Dimension sogar noch verstärkt wird, denn die philosophische Seite
2 wird 
absichtlich auf einen künstlerischen Kontext verlegt, nämlich den Roman. Der Autor 
erstellt ein kohärentes, fiktionales und den Prinzi pien der epischen Gattung treues 
Universum, in dem der Großteil der Metaphern Nietzsches aus dem oben zitierten 
Aphorismus  -  aber  auch  aus  anderen  Werken  und  Quellen  des  Philosophen  -  in 
Romanstrukturen, Episoden der erzählerischen Handlung, in Elemente des Raumes oder 
der  Figurenkonstellation  verwandelt  werden  und   an  fiktionaler  Wahrscheinlichkeit 
gewinnen. Sogar als Elemente des Diskurses (Zitate) kommen sie vor. Tropen stellt in 
der Tat ein dichtes metaphorisch-symbolisches Netz dar, das, genau wie das gesamte 
Werk Nietzsches, die komplexe und paradoxe Entwicklung eines Netzes von Ideen und 
Philosophemen in sich birgt. In diesem Sinne übernimmt Müller ausdrücklich nicht nur 
den  philosophischen  und  intertextuellen  Dialog  mit  den Texten  Nietzsches,  sondern 
auch die Wiederholung als Methodologie der Reflektion und der Erstellung von Texten 
innerhalb einer Perspektive der Potentialisierung der im Werk des Philosophen schon 
bestehenden  potenzierenden  Dynamik.  Der  Unterschied  zu  Nietzsche,  der  auch, 
besonders  im  Zarathustra  auf  die  essayistische  Fiktion  zurückgreift,  besteht  in  der 
tiefen  Kohärenz,  mit  der  ein  philosophisches  Programm  sich  in  einem  komplexen 
fiktionalen Rahmen entwickelt. 
   
  Nehmen wir noch einmal „Die Zonen der Kultur“ als Beispiel für das, was ich 
gerade  behauptet  habe.  Dieser  Aphorismus  scheint  Müller  tatsächlich  als  Vorlage 
gedient  zu  haben,  der  in  dem  Roman  Tropen  nicht  nur  die  dort  enthaltenen 
philosophischen  Ideen  in  eine  romantische  Intrige  verwandelt,  sondern  auch  die 
entsprechenden metaphorischen Ausdrücke und die dem Aphorismus Nietzsches eigene 
                                                 
2 Die philosophische Dimension ist unzertrennlich von der ästhetischen. Dieser Unterschied hat hier bloß 




Methodologie der essayistischen Reflexion. Im Roman wohnen wir einer Handlung bei, 
die in einer übertriebenen und übermäßigen tropischen Natur stattfindet, die voll mit 
abrupten Kontrasten ist, unter anderen mit dem Kontrast, der den Tag von der Nacht 
unterscheidet. Diese ist erfüllt von gewaltigen Leidenschaften und von Personen, die 
sich wie die primitiven Völker bei Nietzsche zwischen der Wirklichkeit und dem Traum 
und durch die metaphorisch entsprechenden epistemologischen Paradigmen bewegen. 
Somit  erfinden  sie  neue  metaphysische  Strukturen,  laut  der  Vorschrift,  die  der 
Philosoph am Schluss des Aphorismus in Bezug auf die Überlegenheit der primitiven 
Wahrnehmung gegenüber der modernen verkündet. Darüber hinaus verwandeln sich die 
Raubkatzen und die Schlangen, die das nietzianische Bild-Philosophem des Raubtiers 
verkörpern und mit dem Begriff des Übermenschen und der blonden Bestie verbunden 
sind, in die hauptsächlichen symbolischen Urwaldbewohner des Romans Tropen, sowie 
die jeweiligen Jäger, die sowohl in Nietzsche als auch in Müller als Metapher für das 
Wissen  gelten.  Aber  auch  viele  andere  Metaphern  (Tropen)  erlauben  es,  den  Text 
Müllers mit dem Werk Nietzsches in Verbindung zu setzen: zum Beispiel, der Tanz, den 
Müller durch indianische Tänzerinnen des amazonischen Urwaldes inszeniert, dessen 
Beschreibung direkt wie von Zarathustra durchgepaust wirkt, und die Schlüsselbegriffe 
des Werkes Nietzsches wie Lust und Trieb personifizieren. Andere weniger wichtige 
nietzschianische Symbole wie der Schmetterling und der Drachen sind auch im Roman 
vorhanden. 
   
  Aber Müller geht bei seiner Anlehnung an Nietzsche noch viel weiter. Die in 
„Zonen der Kultur“ hergestellte Verbindung von verschiedenen kulturellen Paradigmen 
mit  verschiedenen  Klimata,  mit  der  Landschaft  und  besonders  der  Vegetation  als 
symbolische  Konfiguration  derselbigen,  wird  in  Tropen  wieder  aufgenommen.  Die 
romantische Intrige der Reise dreier westlicher Entdecker im Urwald des Amazonas und 
deren  Aufeinandertreffen  mit  indianischen  Volksstämmen  inszeniert  die  Fiktion  der 
Auseinandersetzung von Kulturen, wie sie im obigen Aphorismus beschrieben wurden. 
Bezeichnenderweise  benennt  Müller  im  Untertitel  des  Romans  die  Reise  als  einen 
Mythos, der somit der Vorstellung entspricht, die Nietzsche in „Die Zonen der Kultur“ 
auch schon formuliert hatte. Demzufolge ist der Unterschied zwischen den mentalen 
und den kulturellen Paradigmen nicht durch geografische, sondern durch diachronische 




Stelle des Romans beschreiben beispielsweise die Figuren des Romans selbstreflexiv 
das  Buch,  in  dem  sie  enthalten  sind  (d.h.  den  Roman  Tropen),  und  in  dieser 
Beschreibung setzten sie den Text Nietzsches auf einsichtige Weise fort. 
 
Und  das  Schönste  ist  dies,  ich  lasse  die  ganze  Geschichte  von  einem 
erzählen, der gar nie in den Tropen gewesen ist. Das ist nämlich die Pointe. 
Es stellt sich heraus, dass er, der Nordländer, die Tropen in sich hat. Er 
braucht gar nicht erst an den Äquator zu gehen, er hat ihn in sich. Sein 
Gehirn,  mit  einer  üppigen  Vegetation  von  Tropen  und  Gleichnissen 
angefüllt, ist aus den Rückständen seiner Abstammung zu erklären. Inmitten 
der kalten Zone ist er ein klimatisches Residuum. Dieser Mensch, den ich 
dort zeige, ist bei aller Kultur, die er besitzt, gleichsam ein ›neuer Wilder‹. 
Die Verhältnisse, denen er begegnet, sind Transplantationen seiner nächsten 
Umgebung, die Tropen mit all ihren Einzelheiten sind also gleichsam ein 
Schlüsselbegriff.  Ich  werde  sogar  so  weit  gehen,  eine  diesbezügliche 
Gebrauchsanweisung einzuflechten - - - (Müller 1993, 333) 
 
  Wie man sieht, zieht die Reise in Tropen keine Veränderung des Ortes mit sich. 
Im Gegenteil, sie vollzieht sich dem Roman zufolge entlang dem „Amazonenstrom der 
menschlichen Seele“ (Müller 1993, 190), während sie im Geiste des Individuums nach 
dem Spiegelbild des Ursprungs des Menschen sucht. Dieses Individuum ist, wie auch 
die Hauptfigur des Abenteuers, ein deutscher Ingenieur, also ein Nordländer, der, wie 
man  in  der  zitierten  Passage  nachlesen  kann,  die  Tropen  wie  ein  Tropos  eines 
vergangenen primitiven Gehirns in sich trägt. Der Urwald und die Indianer bilden die 
symbolische Inszenierung eines Urzustandes der menschlichen Evolution. Die Suche 
nach  dem  Primitiven,  der  Lust  und  des  Triebes  hat  die  Wiederentdeckung  einer 
verlorenen metaphysischen Ganzheit in einer zukünftigen Synthese als Ziel: nämlich 
den  Übermenschen  Nietzsches,  der  in  Müllers  Version  die  Namen  Neuer  Mensch, 
Neuer Wilder und sogar nachkulturlicher vegetativer Mensch erhält: 
 
Aber das Paradies […]  hat nur eine Revolution gehabt, nämlich die, als 
Welt zur Kultur, als der vegetative zum kulturlichen Mensch wurde; und 
wird erst eine wieder haben, wenn aus dem kulturlichen der nachkulturliche, 
der  wieder  vegetative  Mensch  wird.  […]  In  grauer  Nachzeit  blickt  ein 
Sonnenleben, das vegetative Dasein im Geiste, und ähnelt Gewesenem, dem 
vegetativen  Dasein  in  den  Sinnen.  (Müller  1995,  358,  Hervorhebung  im 
Original) 
 
  Diese letzte Bezeichnung tritt im Essay Abbau der Sozialwelt (1919) auf. Dieser 




utopischen Projekts, das jetzt die Bezeichnung Expressionismus erhält und nimmt die 
Idee Nietzsches von der Überwindung der Modernität in einer Art neuer Natur oder 
neuer postkulturellen Physis wieder auf, die den Menschen mit dem Leben in einem 
organischen  und  ästhetischen  Konzept  identifiziert.  Diese  neue  Physis  setzt  das 
Erschaffen  einer  unterschiedlichen  mentalen  Struktur  voraus,  die  die  primitive 
Wahrnehmungsart, die Nietzsche in „Die Zonen der Kultur“ hervorhebt, wiedererlangt, 
bzw.  die  die  Rationalität  mit  dem  Visionären  des  Traums  zusammenbringt  (Müller 
1995, 361-2). 
   
  Vergleichen wir nun den Vorschlag des  Neuen Menschen Müllers unter dem 
Zeichen des „Vegetativen“ mit diesem lapidaren Aphorismus Nietzsches im Nachlass 
der  Achtziger  Jahre:  “Die  Urwald-Vegetation  »Mensch«  erscheint  immer,  wo  der 
Kampf  um  die  Macht  am  längsten  geführt  worden  ist.  Die  großen  Menschen.” 
(Nietzsche  2004,  8838,  Hervorhebung  im  Original).  Ohne  diese  Gegenüberstellung 
wäre  es  unmöglich,  die  Bezeichnung  Müllers  für  sein  utopisches  Projekt  zur 
Erneuerung  der  Menschheit  zu  verstehen,  die  auch  direkt  mit  dem  Szenarium  der 
Tropen  verbunden  ist:  der  tropische  Urwald  als  fiktionale  Konkretisierung  der 
Metapher,  die  sich  unter  anderem  in  Nietzsche  auf  den  Übermenschen  bezieht. 
„Vegetativ“  und  „Vegetation“  stehen  für  ein  Konzept  des  Menschen,  das  den 
gegenwärtigen  Zustand  überwinden  und  einen  neuen,  postkulturellen  Menschen 
schaffen  soll.  Diese  Vorstellung  beschränkt  den  Menschen,  wie  auch  den  Rest  des 
Wirklichen,  auf  eine  ästhetische  Conditio,  die  der  Schöpfung  bzw.  Umschöpfung 
untersteht, und deren Materialisierung der Tropos ist. Das heißt, der Mensch wie auch 
das  Reale  besitzen  lediglich  die  tropische  Substanz  der  Metapher.  Aus  dieser 
Perspektive gesehen muss der Titel des Roman Tropen, wie schon zuvor gesagt wurde, 
auch im Sinne der Absolutsetzung des Ästhetischen bei Nietzsche gelesen werden, da 
den Anweisungen zur  Lektüre zufolge, die der Text selbst anbietet, die Welt nichts 
anderes  als  ein  amazonischer  Wald  von  Metaphern  ist.  Diese,  der  Tropos,  wird 
wiederum mit der Substanz (das Lebenselixier oder das Blut) des Ichs gleich gestellt: 
 
… ich werde das Buch, das ich über meine Erfahrungen vom Verkehr und 
der Wirkung von Mensch auf Mensch schreiben wollte, nie mehr schreiben. 
Ich  hätte  es  ﾻdie  Tropenﾫ  genannt;  nicht  nur  dem  Milieu  zuliebe  […] 




eine  poetische  Methode,  ein  Tropus  ist,  und  weil  mich  dieses  seltsame 
Gewächs  reizt,  das  wie  eine  Vegetation  von  purem  Stoff  haushoch, 
elefantiasisartig  anschießt,  mir  unter  die  Füße  wächst  und  meinen 
Standpunkt  hebt,  und  dessen  Säfte  doch  immer  wieder  mein  eigenes 
rollendes Blut sind und nichts Fremdes. (Müller 1993, 303) 
 
  Wie auch schon die Welt besteht auch das Subjekt aus einer tropischen oder 
ästhetischen Materie: „die Tropen bin ich!“ ruft der Erzähler in der letzten Zeile des 
Textes. Das Thema des Romans ist somit keine Entdeckung des „Anderen“, sondern 
eine  Erforschung,  Überwindung  und  Umschöpfung  des  Selbst,  das  im  Sinne  der 
Anstrengung des modernistischen Autors verstanden werden muss, Lösungen für ein 
krisenbelastetes Subjekt zu finden. Wie auch schon in Nietzsche verwandelt sich die 
nihilistische  Leere  in  die  Verkündung  eines  absoluten  Statuts:  Der  Vorsatz  Müllers 
besteht darin, ein Ich zu fordern und zu erschaffen, das keine Alterität zulässt, wobei die 
Andersartigkeit  bzw.  das  Nicht-Ich  als  symbolisch-metaphorische  Projektion  seiner 
Innerlichkeit angesehen wird und auch, wie im obigen Zitat beschrieben, die Inexistenz 
des Fremden behauptet werden kann. 
   
  Konsequenterweise stimmen Philosoph und Autor miteinander überein, indem 
sie  einen  Versuch  der  Umschöpfung  des  Ichs  auf  der  Basis  einer  ästhetischen 
Auffassung der Wirklichkeit  unternehmen. Der Text erreicht zweierlei: er bildet die 
Grundlage für eine theoretische Reflexion, die sich in beiden Fällen explizit anbietet, 
und  er  materialisiert  die  ästhetische  Substanz  des  Subjekts  durch  die  Dichte  seines 
metaphorischen  Gewebes,  das  so  verwirrt  und  verknotet  ist  wie  ein  amazonischer 
Urwald.  Und  weiter:  der  Text  zeigt  und  erklärt  performativ  die  Dynamik  der 
Selbstsetzung dieses Ichs, die mit der Methodologie der Kritik, der Zerstörung und der 
Umschöpfung  des  Realen,  wie  sie  in  Nietzsches  Genealogien  vorhanden  ist, 
übereinstimmt. 
   
  Die  Inszenierung  der  Begegnung  mit  einem  geografischen  und  kulturellen 
„Anderen“, dem Urwald und den primitiven Indianern, dient Müller dazu, durch die 
erzählende  Fiktion  einen  Riss  zu  erschaffen,  der  wie  bei  Nietzsche  die  kritische 
Überarbeitung des Paradigmas der Modernität und die Selbstkritik des Subjekts erlaubt. 
Da das Ich als Absolutes angesehen wird, kann die Veränderung der für Nietzsches 




einzigen Struktur, als outrar-se (aus sich und in sich einen Anderen machen) im Sinne 
des  portugiesischen  Dichters  Fernando  Pessoa  oder  als  das  histrionische  Spiel,  das 
Nietzsche  im  Kontext  der  Verführung  des  flüchtigen  Wahrheit-Weibs  ebenfalls 
entwickelt,  angesehen  werden
3.  Auf  ähnliche  Weise  wird  diese  Methodologie  der 
perspektivischen  Reflexion  in  Müllers  Roman  nicht  nur  praktiziert,  sondern  auch 
ausdrücklich als alternatives epistemologisches Paradigma für die Moderne  angesehen, 
die vom Subjekt ausgeht, sich um dieses dreht und zu ihm zurück findet, um gleich 
wieder mit derselben Dynamik neu zu beginnen. Das   Ich erscheint somit als das 
kumulative  Resultat  eines  Prozesses  des  ständigen  Schaffens.  Es  basiert  auf  der 
Aufstellung von Spiegeln, in denen das Subjekt sein Spiegelbild bzw. sein Negativ 
erkennt, das sich unendlich und in alle Richtungen verbreitet. Die Logik des Paradoxen, 
eine Art der negativen Dialektik Adornos, erscheint als eine Logik, die nicht nur dem 
Subjekt eigen ist, sondern auch dem Text, der dieses Subjekt (im Essay setzt) in 
aufeinander folgenden Entfaltungsstufen probt. Dieses ist die Logik der Müllerschen 
„Fächererzählung“.  Sie  besitzt  diesen  Namen,  weil  sie  einer  “Deteleskopierung  des 
Seins”  entspricht, die in die Richtung des  Absoluten bzw. des „Ganzen“ zeigt. Die 
Beschreibung  dieser  vom  Werk  Paul  Adlers  und  seinem  Essay  „Kosmoromantik“ 
ausgehenden „Fächererzählung“ könnte auch die Beschreibung der komplexen Struktur 
des  Romans  Tropen  sein,  die  durch  die  Kreuzung  verschiedener  Perspektiven  und 
narrativer Ebenen entsteht. Diese Struktur entspricht  Müllers Weltanschauung und ist 
Zeichen programmatischer Kohärenz. Der Text zeigt eine zyklische und spiralenförmige 
Struktur, deren wesentlicher Bestandteil und Hebel die Wiederholung ist: 
 
Die  Erzählung  Paul  Adlers  ist  ein  Fächer.  Das  Nebeneinander, 
zusammengefaltet, präsentiert sich schlank wie ein Stab, nein, ins Absolute 
gepresst,  wie  ein  schmaler  Hieb.  Die  Ereignisse  liegen  statt  eines  beim 
andern  wie  räumlich-zeitliche  Identitäten,  motivische  Wiederholungen, 
Verzahnungen  des  Schicksalrades.  […]  Haben  Romantiker  immer 
geometrische  Erzählsysteme  wie  die  bekannte  Rahmenerzählung  damals 
und diese Fächererzählung heute gebracht? Jenes war konzentrisch; dieses 
ist zyklisch. Woher kommt das? Romantik erzählt Schicksalsidentität. In 
den romantischen Rahmenerzählungen stellt sich schließlich heraus, dass 
die Geschichte des Erzählkernes die Lösung des Rahmenproblemes selbst 
ist. In der Fächererzählung, wo Schicht vor Schicht gestellt ist, Falte vor 
Falte, wird durch Projektion Schicksal sichtbar am Vollzug verschiedener 
Lebensträger,  sozial  disparater  Persönlichkeiten,  die  letztlich  nur  eine 
                                                 




kosmische Person sind. […]. Die jeweiligen Flächen der Kapitelwelt sind 
Lamellen  eines  vegetativen  Erzählgebildes,  das  schwammhaft  wächst, 
auswächst,  wuchert.  Erzählraum  ist  erst  die  Verwicklung  der 
Kapitelflächen. (Müller 1995, 449) 
 
  Es geschieht sicherlich nicht zufälligerweise, dass wir die schon beschriebene 
Metapher des „Vegetativen“ Nietzsches wiederfinden, in diesem Fall nicht nur auf das 
Ästhetische bezogen, sondern auf eine (selbst)reflexive Dynamik der Entfaltung durch 
Wiederholung,  Überwindung  und  Potentialisierung,  die  sehr  nah  an  der  Logik  des 
Paradoxen und des Perspektivismus Nietzsches angelehnt ist und als  Grundlage der 
Theorie  des  Essayismus  Adornos  dient.  Diese  Dynamik  wird  vom  metaphorischen 
„tropischen  Wachstum“  symbolisiert,  das  Teil  desselben  Tropos  im  Werk  des 
Philosophen und natürlich auch im Roman Müllers ist und sich auch auf die Dichte der 
ästhetischen Gewebe bezieht, die sich aus dieser reflexiven Dynamik ergibt und als 
multiperspektivische Erzählung der Welt gilt. Ein weiteres Symbol dieser Dynamik in 
Tropen ist das Wasserrad, eine zyklische Bewegung der Gewässer des Amazonas, die 
der Protagonist folgendermaßen interpretiert: 
 
Das, was ich hier entdeckt habe, ist ja nichts anderes als das Symbol der 
Paradoxie.  Wir  alternieren  eine  Sache,  wir  machen  es  anders,  absurd, 
verkehrt,  und  siehe  da,  es  ist  auch  etwas.  Wir  denken  einen  Gedanken 
pervers, und er ist frisch wie eine Jungfrau. […] Lernet die Wirklichkeiten 
skandieren! Gleichberechtigung für das Paradoxe. Es eröffnet neue Welten, 
es gibt Glück, es erweitert die Möglichkeiten… […] Treibet Wasserräder! 
Heiliger Humbug, ich begrüße dich; schwanger, trügerisch und produktiv 
bist  du  wie  die  gleißende  Wölbung  eines  Tropenstromes!  […]  Hei!  Ich 
verkündige  den  Spiegel,  die  Verkehrtheit,  das  Paradox!  Es  soll  meine 
andere große Arbeit für die Menschheit werden. Auf den Spiegel kommt es 
an! Spiegel akzentuieren! Seid eitel, turnet vor Spiegeln! Beäuget euch von 
vielen und allen Seiten, lasset euch hin- und herschnappen! (Müller 1993, 
55-57) 
 
  Wenn dieser Auszug nicht schon so explizit den Vorschlag einer Alternative zur 
modernen  Erzählung  darstellte  -  im  Sinne  der  Öffnung  von  Möglichkeiten  für  die 
Wirklichkeit und das Ich, wie wir es von Musil kennen-, wäre es ausreichend, folgende 
zwei Auszüge aus Zarathustra zu zitieren, um Klarheit zu schaffen:  
 
Bist du eine neue Kraft und ein neues Recht? Eine erste Bewegung? Ein aus 




Kannst du auch Sterne zwingen, dass sie um dich sich drehen? (Nietzsche 
2004, 6432) 
 
Einen höheren Leib sollst du schaffen, eine erste Bewegung, ein aus sich 
rollendes  Rad  -  einen  Schaffenden  sollst  du  schaffen.  (Nietzsche  2004: 
6444) 
 
  Ähnlich wie Müllers „Wasserrad“, das die eigene perspektivische Dynamik aus 
sich selbst schafft, wird auch der Übermensch Nietzsches als ein drehendes Rad, das 
sich selbst in Ganz setzt, eine Selbst-Poietik, oder mit anderen Worten, ein ästhetischer 
Schaffensprozess,  der  von  alleine  abläuft  und  seinen  eigenen  Körper  erschafft, 
aufgefasst.  Der  Körper  des  Neuen  Ichs  oder  des  absoluten  Über-Ichs,  die  sowohl 
Nietzsche wie auch Müller als Antwort auf die Krise des modernistischen Subjekts zu 
erschaffen gedachten, ist folglich der Text selber, der als ästhetische Materialität - es 
bildet  sich nämlich ein symbolisches oder „tropisches“ Gewebe  - aber auch als die 
Dynamik, die sowohl das Ich als auch das Nicht-Ich produziert, verstanden wird. Dass 
Müller sich einer langen Serie von Metapher-Philosophemen aus Nietzsches Werken 
aneignet, signalisiert die Anwendung derselben Methodologie der Textkonstruktion, die 
dynamisch  wie  auch  netzförmig  ist,  und  dessen  antreibende  Knoten  genau  diese 
Metaphern oder Tropen in unbegrenzter Wiederholung und Potentialisierung sind, die 
somit eine Bewegung in der  Form der  Spirale zeichnen. In diesem Sinne kann das 
wesentliche Denkprinzip der Weltanschauung Müllers, das auch als Schlüsselprinzip 
seiner expressionistischen Poetologie gilt, nicht ohne einen Rückbezug auf Nietzsche 
verstanden  werden.  Dieses  Denkprinzip  taucht  in  der  Rezension  eines  Essays  von 
Gottfried Benn mit dem Titel „Das moderne Ich“ (1920) auf. Hier erklärt Müller den 
Roman Tropen als Konkretisierung der weltanschauliche Idee, dass das Ich sich in die 
Welt projiziert und diese somit aus sich selber schafft. Die Wirklichkeit teilt folglich die 
prozessuale  Art  des  Subjekts,  sowie  seine  spiralförmige  und  sich  wiederholende 
Dynamik: 
 
Die  Welt  hängt  zentripetal  vom  Ich  ab,  nicht  umgekehrt.  Der  Satz:  Das 
Leben  ist  eine  Entwicklung  vom  Figürlichen  ins  Figürlichere  und  die 
Absicht des Romans “Tropen”, Äußeres als aktiv gesetztes Gleichnis des 
Ichs,  selbst  die  Analyse  als  synthetischen  Akt  zu  begreifen,  verkünden 
diesen Trieb, der zu allen Arten der Ausdruckskunst, Expressionismen und 
Aktivismen geführt hat. (Müller 1995, 476) 




  In der lapidaren Formulierung “Das Leben ist eine Entwicklung vom Figürlichen 
ins Figürlichere”, wo man „das Leben“ liest, könnte man auch „das Kunstwerk“, „der 
Mensch“ oder „das Ich“ lesen, da es sich dabei sowohl bei Nietzsche wie bei Müller um 
nahe stehende Begriffe handelt. Der Prozess der Konstruktion des ästhetischen Textes, 
der auch ein Prozess der Selbstschöpfung des Übermenschen ist, wie aus dem Zitat aus 
Zarathustra zu entnehmen ist, entspricht noch der Dynamik und der Materialisierung 
des  „Lebens“.  Das  zitierte  Denkprinzip  bedeutet  nun,  dass  das  Leben,  das  als 
Kunstwerk  verstanden  wird,  sich  in  Funktion  eines  metaphorischen  Repertoires 
entwickelt,  geführt  durch  fortlaufende  und  potenzierte  Figuren  (die  sich 
notwendigerweise  wiederholen,  so  wie  die  Formulierung  dieses  Denkprinzips),  von 
denen  eine  –  die  erste  und  die  letzte  -  der  Mensch  selber  (als  Individuum  und  als 
Ganzes)  ist.  Auf  diese  Weise  reiht  sich  Müller,  der  das  Konzept  des  reflexiven 
Prozesses und der Texterstellung von Nietzsche übernimmt, noch in den Vitalismus 
Nietzsches  ein,  eine  Weltanschauung,  die  der  reflexiven  Methodologie  und  der 
Textkonstruktion zugrunde liegt, und die eine Metaphysik darstellt, die auf der Idee 
eines  konstanten  Werdens  und  der  ewigen  Wiederkehr  (oder  Wiederholung)  einer 
phänomenologischen Welt basiert, die als ästhetische Dynamik verstanden wird. Es ist 
kein Zufall, dass das ausgewählte Symbol für „das Leben“ im Werk des Philosophen 
„der  Strom“  ist,  den  Müller  in  den  „amazonischen  Strom  der  menschlichen  Seele“ 
verwandelt.  Auch  für  den  Wiener  Autor  ist  das  Ziel  das  Erreichen  einer  neuen 
Metaphysik,  unzertrennlich  verbunden mit  einer  Kritik  der  Metaphysik.  Dieses  Ziel 
ordnet sich in die dem Modernismus zugehörige Tendenz ein, die verlorene Idee der 
Ganzheit wiederzuerlangen, die jetzt auf den Bereich des Subjekts – ein ganzheitliches 
Subjekt - verlagert wird.  
   
  Es kann nicht Aufgabe dieses kurzen Beitrags sein, weitere Problematiken zu 
erörtern,  die  Müller  in  dem  Roman  Tropen  aufwirft,  bzw.  die  auf  Nietzsche 
zurückzuführen sind. Von Müllers Sicht der Rezeption des Werkes des Philosophen aus 
gesehen  scheint  es  mir  wichtig,  die  ausdrückliche  Nähe  des  Textsbegriffes 
herauszustellen,  die  in  beiden  Fällen  konsequent  mit  einer  nicht  ontologischen 
Weltanschauung  übereinstimmt,  und  die  auf  der  Wiederholung  des 
phänomenologischen Geschehens beruht, ein Umstand, der als ästhetisches Werden (die 




Text nicht nur als performative Konkretisierung der Methode, des Prozesses und des 
Produkts einer essayistischen Reflexion, die auf der iterativen Selbst-Reflexivität (oder 
der spiralförmigen Wiederholung) beruht, die in der Erzählung die mögliche Wahrheit 
sowohl vom Subjekt als auch vom Objekt garantiert, verstanden wissen. Der Text soll 
außer dem symbolischen und figurativen Körper einer Reihe von Ideen und Begriffen 
metaphysischen und philosophischen Ursprungs bilden, die durch eine Dynamik der 
netzförmigen  Entfaltung  und  Potenzierung  entstehen.  Diese  Entfaltung  nutzt  die 
Wiederholung als wesentlichen Antriebsmotor über die Grenzen jedes einzelnen Textes 
und der Gesamtheit der Texte hinaus, die das Werk des Autors bilden.  Wenn die Welt 
und das Ich ein einziger Text sind, liegt ihrer Konstruktion, Revision und Überwindung 
in  einer  neuen  Schöpfung  die  Intertextualität  zugrunde.  Auf  diese  Art  und  Weise 
verstehen  Nietzsche  und  Müller  das  literarische  Kunstwerk  im  Sinne  einer  Selbst-
Poietik und den Schaffensprozess als Ursprung, als Sitz und als Substanz, sowohl des 
Ichs  wie  auch  der  möglichen  metaphysischen  Gesamtheit  im  Rahmen  eines  alle 
Metaphysiken niederschmetternden Nihilismus. Meiner Ansicht nach ist dieser Aspekt 
der Rezeption Nietzsches viel relevanter als eine rein inhaltsorientierte und ideologische 
Angehensweise. Erst durch die Einbeziehung dieses Aspekts gelangen wir zu einem 
Verständnis der Originalität der Prosa der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts, in 
deren Zentrum eine produktive, potenzierende und spiralförmige Wiederholung steht, 
im  Rahmen  der  intertextuellen  bzw.  Selbst-Reflektion,  die  den  Essayismus  der 
modernistischen Zeit kennzeichnet. Nach Nietzsche und seinem Roman Tropen (sowie 
anderen Texten  Müllers)  könnten auch andere  philosophische  und  erzählende Texte 
verschiedener  Autoren  in  diesem  Sinne  systematisch  untersucht  werden,  d.h.  als 
Fortsetzung der Bewegung desselben Spiralrades, das philosophische Ideen und deren 
metaphorischen Materialität produziert und potenziert. Der Mann ohne Eigenschaften 
von  Robert  Musil,  das  beste  Beispiel  für  den  essayistischen  Roman  des  deutschen 
Modernismus,  wäre  wahrscheinlich  eins  der  nächsten  Werke  in  dem  intertextuellen 
Kontinuum  dieses  Modus  des  Denkens  und  des  Diskurses.  Musils  unbestrittene 
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  Ao  apelo  da  Universidade  de  Coimbra  para  que,  no  âmbito  da  sua  semana 
Cultural, as Faculdades e outros organismos que nela se acolhem glosem o tema da 
“Imagina￧￣o”, responde o Instituto de Estudos Alem￣es com o colóquio Imaginação do 
mesmo: a diferença na repetição. No texto que enquadra o conjunto de contributos que 
hoje aqui se apresentam, se afirma, a dado passo, que “H￡ inova￧￣o e transforma￧￣o n￣o 
na  impossível  invenção  de  uma  origem,  mas  sim  na  capacidade  de  articulação 
produtiva”.  Pode  esta  ser  uma  boa  síntese  daquilo  que a  moderna  descendência  da 
espécie homo leva a cabo, enquanto homo sapiens (sapiens) e, portanto, homo loquens, 
no exercício da faculdade que é, a um tempo, o seu mais poderoso instrumento de 
cognição  e  o  mais  eficaz  e  económico  veículo  de  comunicação  –  competição  e 
cooperação  são,  recordo,  os  principais  pilares  em  que  assenta  o  processo  da  sua 
sobrevivência enquanto espécie. 
  Criadas as línguas, de que espa￧o de manobra disp￵e o “homem que fala”, que ￩ 
também  um  homo  socialis,  para  as  recriar,  reinventar,  adaptando-as  às  sempre 
renovadas coordenadas sociológicas em que se situa e de que ele próprio é o arquitecto? 
                                                 
1  O  presente  artigo  insere-se  no  Projecto  de  Investiga￧￣o  “Linguistcs,  Literature,  Translation.  An 
Interdisciplinary Approach”, do Centro Interuniversit￡rio de Estudos Germanísticos (CIEG), Unidade de 
I&D  financiada  pela  Fundação  para  a  Ciência  e  a  Tecnologia,  no  âmbito  do  Programa  Operacional 
Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do III Quadro Comunitário de Apoio. 




André Clas (1994, 576) é céptico quanto à liberdade de que goza o falante na sua 
actividade de selecção e combinação, os mecanismos de produção de enunciados:  
 
Nous avons tous l‟impression que la libert￩ dans l‟utilisation des mots est 
absolue, que les contraintes dans le choix des mots sont inexistantes et que 
nos  possibilités  sont  sans  limites.  Nous  sommes  persuadés  que  nous 
pouvons utiliser les mots du langage courant comme il nous sied.  
Et pourtant, des restrictions existent et la liberté de choix semble bien être 
une illusion, du moins partielle. [...] En effet, la combinabilit￩, c‟est-à-dire 
l‟aptitude qu‟ont les mots ￠ se joindre aux autres mots, est limit￩e, bien 
plus, elle est souvent imposée. Nous sommes donc d‟une certaine fa￧on en 
«liberté de parole surveillée»!  
 
  A imagem que aqui se colhe é a do enunciador em situação de permanente 
“liberdade linguística/comunicativa vigiada” e pouco consciente das restri￧￵es de índole 
diversa (morfossintáctica e semântico-lexical) que afectam o seu discurso quotidiano – 
“ce qui ne se dit pas, il ne le dit pas, par habitude, parce qu‟il ﾫsaitﾻ ce qu‟il se dit ou 
doit se dire.” (idem, ibidem). De facto, os sistemas linguísticos constituem conjuntos 
finitos  de  elementos  –  fonemas,  morfemas,  lexemas  –,  dispõem  de  um  número 
relativamente  reduzido  de  regras  morfossintácticas  e  de combinabilidade  semântico-
lexical que, aparentemente, coarctam a nossa liberdade, mas que têm o ben￩fico “efeito 
colateral”  de  viabilizar  a  comunica￧￣o;  por  outro  lado,  e  convocando  as  ideias 
formuladas  por  Chomsky,  tais  conjuntos  finitos  de  meios  permitem,  mediante  um 
esquema recursivo, gerar um conjunto infinito de enunciados – aquilo o linguista norte-
americano designa como o “aspecto criativo da linguagem”,
2 a sua propriedade mais 
marcante. O “homem que fala” est￡, pois, em condi￧￵es de produzir enunciados orais ou 
                                                 
2 A respeito da no￧￣o de „criatividade linguística‟ e sobre a evolu￧￣o deste conceito no ￢mbito da Ciência 
da Linguagem, cf. Zawada 2005. Convirá ainda sublinhar, a este propósito, que a criatividade encarada de 
um ponto de vista estético (Zawada 2005, 13) – a “licen￧a po￩tica” (“poetische Lizenz” ou “dichterische 
Freiheit”), a criatividade que modifica regras, a maior habilidade com que alguns exemplares da nossa 
espécie manejam os processos de selecção e combinação, isto é, que do velho fazem novo, de uma forma 
surpreendente  –  não  devem  ser  totalmente  dissociadas  do  conceito  chomskyano  de  „criatividade‟.  O 
seguinte trecho do romance autobiográfico de Amos Oz, Uma História de Amor e Trevas, poderá ajudar a 
compreender  a  estreita  liga￧￣o  que  se  estabelece  entre  as  duas  facetas  do  conceito  de  „criatividade‟ 
aplicado ao fenómeno da linguagem verbal: 
Gostava do modo como a professora Zelda colocava as palavras umas a seguir às outras: 
às vezes colocava uma palavra comum, do dia a dia, ao lado de outra igualmente corrente 
e banal, mas, ao colocar lado a lado duas palavras comuns que não costumavam estar 
juntas, produzia-se uma faísca que me cortava a respiração pelo milagre das palavras. 
(Oz, Amos. 2007. Uma História de Amor e Trevas. Porto: Asa, p. 358) 
 




escritos  que  nunca  ninguém  produziu  (isto  é,  seleccionar  e  combinar  de  forma 
inovadora, no quadro de um sistema que conhece limitações formais) e, por outro lado, 
descodificar,  sem  obstáculos,  aqueles  que  está  a  ouvir  ou  ler  pela  primeira  vez 
(Chomsky, 1965). A situação que aqui se descreve corresponde, na terminologia de 
Sinclair  (1991,  109-115),  ao  chamado  “open-choice  principle”  –  modo  de 
processamento  linguístico  segundo  o  qual  cada  posição  na  cadeia  da  fala  oferece 
possibilidades de escolha ao falante, isto é, é ele que selecciona e combina, de acordo, 
naturalmente,  com  as  regras  do  sistema  que  utiliza  –,  que  se  distingue  do  “idiom 
principle”, princípio cuja recorrência no discurso ￩ bastante mais elevada do que se 
supunha, e de acordo com o qual o locutor dispõe, na sua língua, de um conjunto 
apreciável de estruturas sintagmáticas pré-fabricadas, que lhe deixam, aparentemente, 
pouca margem para exercer a liberdade de selecção e combinação. Uma tal alternância 
contínua entre dois modos de processamento de enunciados pode identificar-se com a 
dicotomia  (redutora  como  qualquer  dicotomia)  entre  o  chamado  “discurso  livre” 
(discurso produzido) e o “discurso repetido” (na terminologia de Coseriu 1977, 113), 
discurso “reproduzido” ou, noutros termos, o discurso fraseológico. A fraseologia das 
línguas integra, pois, um conjunto apreciável e muito heterogéneo de estruturas fixas ou 
semifixas  cuja  estabilidade  (uma  propriedade  de  natureza  escalar)  deflui  de  uma 
„fixa￧￣o‟ que opera no eixo diacrónico, isto ￩, de um processo pelo qual um grupo de 
palavras – morfossintáctica e semanticamente autonónomas – se transforma, em virtude 
da constância do emprego da combinatória no seio de uma comunidade linguística – 
entendida como “o conjunto da comunidade” ou como “sectores dessa comunidade” 
marcados diastrática ou diatopicamente –, numa sequência cujos componentes passam a 
estabelecer  vínculos  de  (relativa)  indissociabilidade.  De  facto,  importa  sublinhar, 
recuperando afirmações de Corpas Pastor (1996, 21), que a partir do momento em que 
uma combinação de palavras construída/produzida livremente, de acordo com as regras 
do  sistema,  se  emprega  numa  ocasião  particular,  fica  disponível  para  ser  usada  no 
discurso,  pelo  mesmo  falante  ou  por  outros  falantes  da  comunidade,  como  uma 
combina￧￣o “j￡ feita”, codificada. Quanto mais a combina￧￣o for usada, isto ￩, repetida, 
reproduzida, mais oportunidade terá de se consolidar como expressão estável que os 
falantes  armazenam  no  seu  Léxico  mental  e  que  passará  a  integrar  a  memória  ou 
consciência  colectivas.  Em  síntese:  as  fraseologias  são  aprendidas,  processadas  e 




reproduzidas (e não produzidas), no acto comunicativo, de forma holística. Convirá, no 
entanto, matizar a adjectivação: nem o  chamado discurso livre é inteiramente  livre, 
como  bem  nos  lembra  André  Clas,  nem  o  discurso  reproduzido  implica, 
necessariamente, um bloqueio à renovação/inovação. É este o tópico que, de forma 
necessariamente  sintética,  me  proponho  aqui  tratar,  sob  o  ângulo,  que  me  parece 
inevit￡vel,  daquilo  que  a  terminologia  germanística  regista  como  a  “Modifikation” 
(Burger, 2003, 27 ss.; 152 ss.) ou “okkasionelle Variation” (Fleischer, 1997, 205 ss.), 
entendida como “uma modifica￧￣o criativa”, fenómeno que se enquadra no domínio 
genérico da utilização das fraseologias em determinados tipos de textos e um dos temas 
que  mais  interesse  tem  suscitado  no  âmbito  da  moderna  investigação  fraseológica.
3 
Importante se torna, antes de mais, pôr em relevo que, ao contrário da chamada 
variação (“Variation” em Burger, 2003, 25 ss.; “usuellle Variation” em Fleischer, 1997, 
205 ss.) – as co-variantes, como (al.) jdm. eins aufs Dach/auf die Mütze/auf den Hut 
geben,  (pt.)  dar  corda  aos  sapatos/às  botas,  pôr/meter  a  pata/o  pé  na  poça,  são 
sancionadas pela norma linguística e, consequentemente, codificadas nos dicionários –, 
a modificação é produto de um acto criativo (e recriativo) individual através do qual se 
procede a uma altera￧￣o/desconstru￧￣o/reciclagem (“d￩figement”, em Svensson, 2004, 
121 ss.) de uma ou mais fraseologias pertencentes ao património de uma comunidade, 
com vista à obtenção de um efeito retórico ou semântico-estilístico específico,  num 
texto  concreto.  A  modificação  circunscreve-se,  pois,  a  uma  situação  comunicativa 
particular em que o valor expressivo da(s) fraseologia(s) é adaptado a novos contextos e 
enquadramentos socioculturais.
4 A modificação ocasional constitui, por assim dizer, um 
procedimento  de  construção  textual  que  tira  proveito  das  potencialidades  dos 
enunciados de cariz fraseológico, cujas características (a natureza pluriverbal, a relativa 
fixidez morfossintáctica e lexical e a idiomaticidade  –  esta última, no entanto, uma 
propriedade suficiente mas não necessária para a caracterização de uma sequência como 
„fraseológica)
5 convidam não apenas à variação (que começa por ser, antes de mais, 
uma alteração introduzida  por um „indivíduo‟, num dado momento), mas tamb￩m ￠ 
(relativa)  infracção,  ao  desvio  à  norma  codificada  através  de  uma  abertura  de 
                                                 
3 Sobre este tópico, veja-se, entre outros, Burger (2003, 27-28; 152 ss.), Fleischer (1997, 65-67), Hundt 
(1994, 69-70; 122-128), Balsliemke (2001), Bass (2003), Drumm (2004), Elspaß (1998) e (2007), Hemmi 
(1994),  Martínez  (2003),  Mellado  Blanco  (2008),  Sabban  (1998),  Sabban  (2007),  Svensson  (2004), 
Teixeira (2006). 
4 Sobre os diferentes “tipos de modificaç￵es”, cf. Burger (2003, 152 ss). 




paradigmas  bloqueados,  e  à  criatividade  individual.
6  Os tipos de texto em que a 
manipulação criativa é mais frequente são, como facilmente se deduz, aqueles em que a 
função apelativa e/ou poética/estética é mais marcante: os textos publicitários (em que a 
dimensão da imagem se vem juntar à vertente do jogo linguístico)  –  incluídos  na 
imprensa  escrita,  nos  meios  audiovisuais  ou  em  cartazes  “de  rua”  –,  os  textos 
jornalísticos – em que é, sobretudo, nos títulos das notícias e nos leads que ocorrem as 
alterações
7 –, o discurso político – em que a ocorrência de uma fraseologia numa forma 
estranhante não só chama a atenção do público-eleitor, como serve, simultaneamente, 
uma  função  retórico-argumentativa
8  –  e  os  textos  literários,  em  que  a  componente 
estética e/ou lúdica ganha especial dimensão. Na publicidade, o objectivo é chamar a 
atenção  do  leitor/ouvinte/telespectador,  potencial  comprador,  para  um  determinado 
produto, sendo relevante para a consecução desse fim a originalidade linguística, em 
que  a  criação  de  contrastes  entre  a  forma  das  fraseologias  que  os  receptores  já 
memorizaram  e  a  forma  „nova‟  (mas  n￣o  inteiramente  nova)  que  o  publicitário  lhe 
apresenta se inscreve; no texto jornalístico (na notícia ou no artigo de opinião), um 
título  baseado  numa  fraseologia  modificada  convida  à  leitura  integral;  o  artigo  de 
opinião servir-se-á desse artifício não apenas para levar o receptor à leitura do texto, 
mas também para – num jogo retórico – convencer o leitor da validade dos argumentos 
que nele se expendem. Em síntese, da modificação ocasional de uma fraseologia resulta 
uma combinação inesperada que potencia a força expressiva do texto.  
  Não  poderá  deixar  de  ser  posto  em  evidência  que  os  efeitos  semânticos  da 
modificação dependem sempre do contexto em que esta ocorre (Burger 2003, 155); 
como nota Barz (1992, 35), só do contraste entre o significado fraseológico e a sua 
actualização,  dependente  de  um  (con)texto,  é  que  resulta  o  efeito  pretendido  e  a 
recep￧￣o cooperativa (“die kooperative Rezeption”) por parte do leitor/ouvinte: para que 
um tal acto criativo tenha sucesso, o receptor tem de reconhecer a fraseologia que está 
na  base  da  modificação,  não  obstante  as  alterações  a  que  foi  sujeita  –  eis  aqui  a 
necessidade da “imagina￧￣o do mesmo” –, e ter disponibilidade para aceitar as regras do 
jogo. Este baseia-se, no mais das vezes, no reavivar do sentido literal da sequência, 
                                                 
6  Como  refere  Gréciano  (1987,  196),  “Die  Polylexikalit￤t  ist  ein  Appell  an  die  Fragmentierung,  die 
Fixiertheit an die Variabilität, die Figuriertheit an die Literalisierung”. 
7 Para um aprofundamento da temática da utilização de fraseologias na imprensa escrita e na imprensa 
audiovisual, cf. Skog-Södersved (2007) e Köster (2007), respectivamente. 
8 A modificação de fraseologias no contexto do discurso político é u m tema abordado em Elspaß (2007, 




enquanto o significado fraseológico de base não desaparece totalmente, mantendo-se 
sempre latente (idem, ibidem). 
  Não sendo, por exemplo, a criação de provérbios, no estado actual das línguas, 
um  processo  muito  produtivo,  são  os  chamados  antiprovérbios  (al. 
“Antisprichw￶rter”),
9 expressões que resultam da renovação de uma parte dos textos 
proverbiais das línguas, que vão ocupando espaço na imprensa, nos slogans políticos e 
publicitários, nas paredes das ruas (sob a forma de grafitti), no texto literário e, ainda, 
nas  nossas  caixas  de  correio  electrónico.
10  De  um  tal  processo,  que  visa, 
fundamentalmente,  adequar  o  material  fraseológico  das  línguas  a  novos  quadros 
socioculturais, políticos e/ou à obtenção de um efeito irónico/lúdico, resultam instâncias 
como as que passo a apresentar: 
(1) (al): 
–  Die  Axt  im  Haus  ersetzt  den  Zimmermann:  Die  Axt  im  Haus  ersetzt  den 
Scheidungsrichter; 
– Viele Wege führen nach Rom:Viele Wege führen nach Europa; 
– Wer A sagt, muss auch B sagen: Wer A sagt, muss auch die weiteren Raten 
zahlen/der muss nicht B sagen; 
– Alles hat ein Ende: Alles hat ein Ende – und die Mettwurst hat zwei; 
– Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg: Wo eine Pille ist, da ist auch ein Weg; 
–  Wer  andern  eine  Grube  gräbt,  fällt  selbst  hinein:Wer  andern  eine  Grube 
gräbt, sieht gern hinein; Wer andern eine Grube gräbt, schwitzt; 
– Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm: Der Apfel fault nicht weit vom Stamm;  
(2) (pt): 
– Mais vale um pássaro na mão que dois a voar: Mais vale um pé no travão que 
dois no caixão; 
– Quem o feio ama bonito lhe parece: Quem o feio ama é porque não vê bem; 
                                                 
9 Não sendo um processo produtivo, não poderá no entanto falar-se na „impossibilidade de forma￧￣o de 
novos prov￩rbios‟. O texto de Mieder (2007) fornece alguns exemplos de novos prov￩rbios, oriundos do 
espaço cultural norte-americano, que se disseminaram noutras culturas (europeias e não-europeias) – A 
picture is worth a thousand words; It takes two to tango, entre outros. O paremiologista americano de 
origem alemã sublinha ainda que a cultura popular (música, filmes, programas de televisão) e os media 
dos E.U.A. constituem, no momento, uma fonte de criação e disseminação de provérbios, que o autor 
classifica como “bits of wisdom that fit the 21st century”. Sobre a tem￡tica dos “antiprov￩rbios”, cf. 
Mieder (1985) e Mieder (2006). 
10 A estas chega, não raras vezes, material de gosto duvidoso de que apresentarei alguns exemplos, pois 




– Por trás de cada homem que triunfa, há uma mulher: Por trás de cada homem 
que triunfa há uma mulher surpreendida; 
– Depois da tempestade vem a bonança: Depois da tempestade vem a gripe; 
– Filho de peixe sabe nadar: Filho de peixe é tão feio como o pai/ Filho de peixe 
faz bolhas na água com a boca; 
– Quem dá aos pobres, empresta a Deus: Quem dá aos pobres, adeus; 
– Faz o bem sem olhar a quem: Fá-lo bem sem olhares com quem;  
– Mais vale prevenir que remediar: Mais vale prevenir que amamentar; 
– Diz-me com quem andas, dir-te-ei que és: Diz-me com quem andas e ficas sem 
a miúda; 
(3) (ing): 
– Absence makes the heart grow fonder: Absence makes the heart go wander;  
– Too many cooks spoil the broth: Too many legislators spoil the reform;  
– A miss is as good as a mile: A Ms. is as good as a male;
  
–  A woman’s place is in the home/kitchen/house:  A woman’s  place is in the 
House/White House/Senate/Oval Office.
11 
   
Atente-se, a propósito deste último exemplo, na seg uinte imagem, retirada de um sítio 




   
                                                 
11C Nas seguintes páginas poder-se-á encontrar uma lista de antiprovérbios alemães:  
http://www.niemiecki.filo.pl/view.php?d=7&pd=29&a=333&deep=3&SID=e0860f204e31d5ac92445af6
16f2c0c6;  http://www.uni-due.de/buenting/05GlossarPhraseologismen.pdf.  Uma  lista  de  provérbios  e 
antiprovérbios do Português pode ser consultada no sítio: http://natura.di.uminho.pt/~jj/pln/proverbio.dic. 
Para uma informação mais aprofundada sobre antiprovérbios em língua inglesa ou, mais genericamente, 
sobre a modificação criativa de provérbios, remeto para Mieder (2007, 407-409), que fornece igualmente 




  Pela sua própria natureza, a blogosfera não escapa à presença dos antiprovérbios. 
Tome-se o seguinte caso – que surge no contexto da campanha presidencial de Manuel  
Alegre – como exemplo:  
Provérbios 
Hoje os acontecimentos do dia estão para provérbios. Lá vai: 
1- Diz-me quem apoias, dir-te-ei quem és 
2- Diz-me quem te apoia, dir-te-ei quem és 
3- Diz-me como te apoiam, dir-te-ei quem és. 
Os media (mesmo estes que temos) ensinam muito, para quem os saiba ler. 
E já agora, a única esperança que Alegre transporta é um anti-provérbio [sic]: é a esperança de que águas 
passadas movam moinhos (Quarta-feira, Dezembro 07, 2005). 
(http://maislivre.blogspot.com/2005/12/provrbios.html) 
 
  Tal como os provérbios, também outros tipos de fraseologias (idiomatismos ou 
outras subclasses de expressões fixas ou semifixas, refrães de canções e slogans que 
passaram  a  integrar  o  património  fraseológico  das  línguas,  etc.)
12  não se revelam 
refractárias à modificação criativa. Vejam-se alguns casos de “desconstru￧￣o” coligidos 




– Em casa de ferreiro, espeto de pau: “Em casa da ASAE há foras de prazo” 
(título de um artigo de opinião de Ferreira Fernandes no  Diário de Notícias, 
14.1.2008) (http://dn.sapo.pt/2008/01/14/opiniao/em_casa_asae_foras_prazo.html); 
– O que faz falta é avisar/animar/acordar/empurrar/agitar/libertar/dar poder a/à 
malta  (Zeca  Afonso):  “Faz  falta  ouvir  a  malta”  (título  de  artigo  da  Visão, 
29.11.2007); 
– Traz outro amigo também (Zeca Afonso): “Traz outro gato tamb￩m” (título de 
artigo da Visão, 12.4.2007); 
– A bolsa ou a vida: “O carro ou a vida” (título de artigo da Visão, 6.12.2007). 
(4) mensagens que circulam no correio electrónico: 
– Não bater a bota com a perdigota: “Não bate a Ota com a perdigota”; 
– Nem mais um soldado para as colónias: “Nem mais uma nota para a Ota”; 
– Descalçar a bota: “Descalcem a bota da Ota”. 
(5) Publicidade: 
– Quero, posso e mando: “Quero, posso e mando” (a propósito de uma promoção 
da TMN relativa ao envio de mensagens); 
                                                 




– Os olhos também comem: “Os olhos tamb￩m bebem” (cerveja Sagres); 
– Pack den Stier bei den Hörnern: “Pack den Durst bei den H￶rnern” (Ureich 
Pils); 
– [große] Augen machen + ein langes Gesicht/lange Gesichter machen: “Große 
Augen statt lange Gesichter” (Kulisse CineCard – promoção de um cartão pré-
pago para bilhetes de cinema):  
 
 
(6) Sítios de venda em linha  
–  “Salvemos o tigre da Malcata” + “Nuclear não, obrigado”: “Salvem a  pizza 4 




– den/seinen Kopf hinhalten:  






  Não podendo aqui passar em revista todas as classes e subclasses de fraseologias 
sujeitas a este processo em que “do velho se faz novo”, n￣o poderia terminar este meu 
contributo  num  colóquio  em  que  a  repetição  é  tema  central,  sem  dedicar  algumas 
reflexões sobre o fenómeno fraseológico que se nos apresenta, agora na perspectiva da 
sua constituição interna, como o mais repetitivo: as tautologias (também designadas 
como quase-tautologias  –  “Quasi-Tautologien”, em Drumm (2004, 62) ou Schindler 
(2006, 9-10); “cuasitautologías”, em Corpas Pastor (1996, 150), por motivos que mais 
adiante procurarei esclarecer. „Tautologia‟, do Grego Antigo τὸ αὐτό „o mesmo‟ e λόγος 
„palavra‟, „discurso‟, „sentido‟, significa, pois, “dizer o mesmo”. É um termo que a 
Fraseologia, como disciplina, herda da Lógica – trata-se de uma asserção que é sempre 
verdadeira, independentemente dos valores de verdade das partes que a compõem – e da 
Estilística – uma repetição de palavras sinónimas, pertencentes à mesma classe léxico-
sintáctica. Na perspectiva da Fraseologia, e de um ângulo taxonómico, as tautologias 
são passíveis de um enquadramento numa classe mais abrangente de expressões que 
exprimem  as  chamadas  “verdades  geralmente  aceites”,  cuja  fun￧￣o  ￩ 
predominantemente argumentativa, figurando, pois, ao lado dos lugares-comuns ou dos 
truísmos.  
  Repetitivas  e,  portanto,  aparentemente,  vazias  de  conteúdo,  as  tautologias 




sobre  a  vis￣o  do  mundo  de  uma  comunidade  (que  pode  ser  uma  „comunidade 
civilizacional‟) e sobre o papel que, consequentemente, desempenham na configura￧￣o 
e recorte dessa mesma concepção. Não será, pois, de estranhar que também sobre estas 
“verdades geralmente aceites” se possa afirmar: “e, por￩m, movem-se”. “Movem-se”, 
isto  é,  modificam-se,  reciclam-se,  desconstroem-se,  mediante  processos  que  põem 
justamente em causa esse valor de verdade inquestionável, bem como o significado 
standard, convencionalizado, que, em regra, se lhes atribui. 
  Parta-se, a título ilustrativo, dos seguintes internacionalismos: 
(7)  
(al) Geschäft ist Geschäft, (pt) Negócio é negócio, (esp) Los negocios son los 
negocios, (fr) Les affaires sont des affaires, (ing.) Business is business, (it) Gli 
affari sono affari.  
 
  Estamos face a enunciados atributivos, isto é, perante asserções que criam uma 
relação  de  identidade  entre  dois  termos  formalmente  semelhantes  e  que  podem  ser 
traduzidos pela express￣o matem￡tica “X = X” ou pela express￣o linguística “X cópula 
X”; de um ￢ngulo de abordagem lógico-semântico, as tautologias caracterizam-se, tanto 
pela  forma  como  pelo  conteúdo,  por  serem,  como  se  disse,  verdadeiras,  não  sendo 
necessário que o enunciado corresponda ao estado de coisas, pois só a forma que a 
expressão assume já é decisiva quanto ao seu valor de verdade. É por esse motivo que, 
como anteriormente sublinhei, este tipo de fórmulas é, de certa forma, e ilusoriamente, 
vazia de significado: o segundo termo não predica nada de novo sobre o sujeito, mas tal 
facto não obsta, porém, a que as tautologias não tenham lugar nas línguas naturais. 
Apesar desse (aparente) “vazio informativo”, elas s￣o, de facto, utilizadas e, de uma 
outra perspectiva, não são vazias semanticamente e, consequentemente, redundantes ou 
supérfluas,  carreando,  pelo  contrário,  um  importante  valor  comunicativo  –  o  que 
explicaria a preferência de alguns autores pelo termo „quase-tautologias‟. Nunca ser￡ de 
mais recordar que o uso linguístico não se deixa reduzir às leis da lógica matemática e 
que a comunicação não se orienta apenas pela eficácia informativa – as tautologias (ou 
quase-tautologias) ilustram, de forma particularmente incisiva, esta situação (Sabban 
1994,  526).  De  facto,  o  interesse  retórico-comunicativo  de  uma  tautologia  reside, 
justamente, na discrep￢ncia entre o (literalmente) dito (“das Gesagte”) e aquilo que com 
ele se quis significar (aquilo que foi intendido, “das Gemeinte”), ou seja, entre o que foi 




infracção às máximas griceanas da Quantidade – que se traduzem no princípio de que o 
enunciador não deve fornecer nem informação a mais nem informação a menos – ainda 
que, de acordo com Grice (1989), o interlocutor tenha sempre de atender à implicatura 
conversacional não expressa. No entanto, e como facilmente se depreende, no caso de 
uma tautologia o ouvinte não necessitará de grande esforço para aceder ao “intendido” 
(o significado do enunciado), uma vez que o sentido está, num conjunto apreciável de 
expressões desta natureza, convencionalizado (Sabann 1992, 534). Dito de outro modo, 
aquilo que uma tautologia “quer dizer” j￡ est￡ pr￩-estabelecido para as suas diferentes 
formas,  o  significado intendido  (“das  Gemeinte”),  aquele  que  se tem  a  inten￧￣o  de 
veicular num contexto concreto, é já pré-definido, havendo lugar a uma interpretação-
padrão.
13 Será pertinente sublinhar, com Sabban (1994, 528-529), que por trás de uma 
tautologia aparentemente “inocente”, “inóqua” e “vazia de informa￧￣o”, como as j￡ aqui 
apresentadas (al.) Geschäft ist Geschäft/(pt.) Negócio é negócio (conhaque é conhaque), 
se esconde um conjunto de interpretações convencionalizadas que se podem traduzir, 
neste caso concreto, por „o interesse financeiro justifica todos os meios, sobrepondo-se 
aos  sentimentos‟/„a  amizade  n￣o  pode  interferir  nos  negócios‟  ou,  at￩,  pela  ideia 
maquiav￩lica de que „os meios justificam os fins‟.  
  Centrando-me agora na tautologia (al.) Krieg ist Krieg/ (pt.) Guerra é guerra, 
podemos afirmar que o seu potencial retórico-argumentativo é claro: a sua utilização no 
discurso funciona como um véu que oculta o lado negativo do conflito, que o justifica, 
legitima, banaliza, suaviza as suas consequências, e exprime resignação face aos efeitos 
devastadores que provoca (Sabban 1994, 530).
14 O princípio da fixação do significado 
deste  tipo  de  tautologias  pode,  pois,  formular -se  assim:  num  determinado 
                                                 
13  Exceptuam-se  os  casos  de  tautologias  de  significado  mais  aberto, tratados  igualmente  por Sabban 
(1994), dos quais aqui não me ocuparei. Nestas, as possibilidades interpretativas são muito diversas e 
dependem, fundamentalmente, do contexto de enunciação, daquilo que sabemos acerca de quem usa a 
expressão (o seu estatuto sociocultural, as suas opções ideológicas, por exemplo), entre outros factores. 
14 A este propósito, cito uma passagem do artigo de Schneider (2003, 226) sobre a obra de Remarque Im 
Westen nichts Neues:  
In der gedruckten Fassung ist Bäumer dagegen überzeugt von der Notwendigkeit des Tötens im 
Krieg, mit einer schicksalsgläubigen Resignation: 
Sergeant Oellrich tritt wieder an die Brustwehr. Die Mündung seines Gewehrs 
geht hin und her. 
“Da brauchst du über deine Sache kein Wort mehr verlieren,” nickt Albert. 
Ich begreife mich jetzt auch selbst nicht mehr. 
“Es war nur, weil ich solange mit ihm zusammenliegen mußte,” sage ich. 
Krieg ist Krieg schließlich. 
Oellrichs Gewehr knallt kurz und trocken. (S. 228) 




enquadramento sint￡ctico (“X ist X”/“X ￩ X”), anulam-se, neutralizam-se ou suprimem-
se aspectos parcelares específicos designados pela palavra X (por  exemplo, “o lado 
negativo da guerra”), enquanto outras facetas s￣o enfatizadas, sendo essas vertentes 
apresentadas como a essência do enunciado tautológico.  
  Num  contexto  internacional  marcado  por  múltiplos  cenários  de  guerra,  que 
tornam quase banais as imagens/textos que todos os dias nos chegam através dos meios 
de comunicação, e que nos transformam, de certo modo, em leitores/telespectadores 
indiferentes, não espantará que em determinados tipos de discurso uma tautologia como 
esta  ocorra  sob  uma  versão  modificada  ou  reciclada.  Uma  tal  desconstrução  é  ela 
própria uma arma num outro tipo de guerra, uma arma de natureza linguística cujo 
objectivo é o de contrariar a interpretação-padrão, o significado convencionalizado da 
expressão  tautológica:  desmascarar  o  sentido  que  ela  esconde,  questionar  a 
inevitabilidade da guerra e a consequente desculpabilização dos seus (assim chamados) 
“efeitos colaterais”, lutar contra o adormecimento da consciência político-social.  
  Na  procura  de  alterações  ocasionais  desta  expressão,  recorri  ao  motor  de 
pesquisa google (último acesso em Abril de 2008), tendo sido conduzida para páginas 
da  Internet  em  língua  alemã  –  em  número  reduzido  –,  na  sua  maioria  (mas  não 
exclusivamente) da responsabilidade de movimentos sociais e políticos marcados, como 
seria de esperar, por uma forte componente pacifista. De um ponto de vista da análise 
linguística, verificar-se-á que a modificação/desconstrução se faz sempre, nos textos que 
inventariei, mediante um processo de expansão. Este procedimento serve, naturalmente, 
a explicitação, mecanismo quase incontornável quando o objectivo é revelar a semântica 
de  Krieg  em  toda  a  sua  extensão,  os  seus  núcleos  denotativos  e  as  suas  margens 
conotativas,  significado  que,  através  da  tautologia,  é  amputado  de  uma  parte 
considerável dos seus semas. Passo à apresentação de algumas dessas ocorrências, tendo 
como critério de selecção (e de organização) as diferentes modalidades que o processo 
linguístico de modificação por ampliação assume. 
 
(8.1) Página do Gesellschafter-Projekt (http://diegesellschafter.de), um movimento de 
cariz pacifista. 
O  extracto  em  que  a  modificação  da  tautologia  ocorre  (a  negrito,  da  minha 




Erst eine ganz kurze Zeit, nämlich seit dem Kosovo-Einsatz 1999, machen Bundeswehrsoldaten 
jene  Erfahrung,  welche  die  meisten  Armeen  der  NATO  schon  lange,  lange  kennen.  Krieg  ist 
Krieg, und im Krieg gibt es Tote (...). (http://diegesellschafter.de/tagebuch/eintrag.php?eid=456)  
 
– “Krieg ist Krieg, und im Krieg gibt es Tote”. Estamos aqui perante um processo de 
recriação que opera mediante a adjunção de uma frase coordenada – X ist X und “Satz” 
(“Frase”).– que explicita um dos efeitos da realidade „guerra‟ que o N designa: guerra 
implica a existência de mortos.
15 
(8.2.) O mesmo procedimento é adoptado por Dirk Bernemann, no poema que publica 
no último dia do ano de 2007, no seu blog  DER  BEI  DEM  ALLES  STIMMT 
SCHREIBT  DASS  ALLES  OK  IST.  kunst  &  mensch  &  ich 
(http://dirkbernemann.blogspot.com/): 
Montag, Dezember 31, 2007 
die Welt, die ist ganz klein geworden 
kaum bist im Süden, ist schon Norden 
international Airports und Internet 
machen die Welt weniger fett 
 
doch Krieg ist Krieg und Krieg tut weh 
ach, wenn ich die Bomben seh 
und die Raketen und Panzerdinge 
bekomm ich dunkle Augenringe 
[...] 
 
A  frase  (coordenativa)  “und  Krieg  tut  weh”,  que  expande  a  tautologia,  exprime 
igualmente, ainda que aqui de forma eufemística, uma das consequências da guerra que 
a tautologia e o seu significado-padrão pretendem camuflar. 
 
(9) Krieg ist Krieg und Frieden ist Frieden é o título de um dos panfletos regularmente 
distribuídos nas Universidades alemãs pela organização política estudantil Liste LINKS, 
                                                 
15 Um outro exemplo de modifica￧￣o da tautologia que se enquadra no mesmo tipo “X ist X und “Satz””, 
com o mesmo efeito de explicitação do significado de Krieg (“Krieg ist Krieg, und da gibt‟s Tote), foi 
recolhida  na  página  da  estação  austríaca  de  rádio  online  da  ORF  (“Österreichischer  Rundfunk”) 
(http://orf.at/): 
Ö1 Inforadio Di, 08.04.2008 
USA gegenTerror 
Das Protokoll des Sheik Mohammed 
Bomben statt Rosen  
Einfach ausgedrückt rechtfertigt sich Sheik Mohammed mit den Worten "Krieg ist Krieg, und da 
gibt's Tote." Wörtlich auf Deutsch wie sich der Scheich auf Englisch ausdrückt: "Wenn Amerika 
will in den Irak eindringen, sie werden für Saddam nicht Rosen schicken, sie schicken einen 
Bombenangriff (...). (http://oe1.orf.at/inforadio/74202.html?filter=). 




associada  à  tendência  radical  do  partido  da  esquerda  alemã  Linkspartei.PDS.  Este 
folheto,  tal  como  todos  aqueles  de  que  esta  organização  estudantil  é  responsável, 
começa com uma citação – no caso em análise, recuperada de um texto da escritora e 
pacifista indiana Arundhati Roy: 
 
Krieg ist Krieg und Frieden ist Frieden 
Als Pr￤sident Bush die  Luftangriffe ankündigte, sagte er: ›Wir sind eine 
friedliche Nation.‹ Amerikas Lieblingsbotschafter Tony Blair (gleichzeitig 
Premier von Großbritannien) betete nach: ›Wir sind ein friedliches Volk.‹ 
Jetzt wissen wir Bescheid. Schweine sind Pferde. Mädchen  sind Jungen. 
Krieg ist Frieden. (Arundhati Roy, „Krieg ist Frieden“, 2001) 




A frase da activista indiana discute afirma￧￵es de George Bush (“Nós somos uma na￧￣o 
pacífica”) e de Tony Blair (“Nos somos um povo pacífico”), aquando do an￺ncio dos 
ataques aéreos ao Iraque. Perante estas declarações que, na perspectiva da escritora, 
apenas têm como objectivo camuflar, através de um artifício de linguagem, uma política 
militarista, Arundhati Roy conclui, em tom irónico e como se de um corolário lógico se 
tratasse, que, a ser assim, ent￣o “porcos s￣o cavalos, raparigas s￣o rapazes e guerra ￩ 
paz” (“Schweine sind Pferde. M￤dchen sind Jungen. Krieg ist Frieden”). O título do 
panfleto/texto  que  toma  como  ponto  de  partida  esta  cita￧￣o,  “Krieg  ist  Krieg  und 
Frieden ist Frieden”, resulta da coordena￧￣o de duas tautologias – X ist X und Y ist Y –, 
cujos Nomes (X e Y) designam realidades antinómicas do mundo extralinguístico. Esta 
fórmula, que não deixa de corroborar e reforçar as concepções de Roy, pondo em xeque 
a verdade das afirmações de Bush e Blair, abandona o tom irónico da citação de partida, 
repondo, por assim dizer, as regras da convencionalidade do signo linguístico: ao Nome 
Krieg corresponde um significado que é distinto – e até o oposto – do de Frieden, pelo 
que nem os significantes nem os significados/conceitos (e nem, consequentemente, os 
objectos  do  mundo  que  estes  últimos  representam,  enquanto  sinais)  deverão  ser 
confundidos. 
 
(10.1)  Na  página  da  revista  em  linha  Rainbow.Online,  da  responsabilidade  do 
movimento  austríaco  Rainbow  (http://www.gay.or.at/),  que  se  define  como  liberal  e 




(http://www.gay.or.at/imprint/),  a  tautologia  modificada  ocorre  no  extracto  seguinte 
(negrito meu): 
Krieg  ist  Krieg  ist  Tod  ist  Zerstörung:  daran  wird  auch  das 
21.Jahrhundert nichts ändern. Wer anderes geglaubt hat, der hat aus der 
Geschichte nichts gelernt; selbst wenn er einen „gerechten Krieg“, einen 
Befreiungskrieg  kämpft,  bleibt  es  ein  Krieg.  [...]. 
(http://www.gay.or.at/magazin/list) 
 
–  Krieg  ist  Krieg  ist  Tod  ist  Zerstörung:  neste  caso,  a  frase  copulativa  simples 
(“Krieg ist Krieg”) transforma-se numa sequência atributiva alargada – X ist X ist Y ist 
Z –, cujo efeito é o de reenviar, através do uso adicional de dois substantivos distintos, 
para referentes (ou realidades) que representam duas das mais marcantes consequências 
da guerra: Tod e Zerstörung. 
 
(10.2.) Uma estrutura semelhante apresenta a reformula￧￣o de “Krieg ist Krieg” num 
artigo  publicado  na  revista  em  linha  de  cariz  antimilitarista  graswurzelrevolution 
(http://www.graswurzel.net/index.html).  Nesse  artigo,  com  o  título  “Was  würde  ich 
machen,  w￤re  ich  heute  in  Spanien?”  Der  spanische  BürgerInnenkrieg  –  Eine 
Herausforderung für die antimilitaristische Bewegung”, reproduz-se, a dado passo, um 
trecho da imprensa antimilitarista espanhola dos anos 30 do século XX: 
[...]  Während  nach  den  revolutionären  Ereignissen  von  Oktober  1934 
SozialistInnen und AnarchistInnen den gescheiterten ArbeiterInnenaufstand 
verherrlichten,  distanzierte  sich  die  antimilitaristische  Presse  von  jeder 
epischen  Lektüre,  bezeichnete  die  Ereignisse  als  "brudermörderischen 
Kampf" und unterstrich ihre unheilvollen Konsequenzen:  
Krieg ist Krieg ... Wahnsinn, Mord, Blut, Zerstörung, Elend. Als der 
Aufstandsversuch  zermalmt  wurde,  war  die  Uneinigkeit  der  Arbeiter 
vollständig. [...] (http://www.graswurzel.net/wri-sh/spanien.shtml) 
 
No exemplo transcrito, a última cópula é substituída pela pontuação (reticências), e a 
enumeração (mais longa) que se segue promove o mesmo efeito de explicitação, ao 
remeter  para  referentes  a  que  o  substantivo  Krieg:  se  associa:  “Krieg  ist  Krieg… 
Wahnsinn, Mord, Blut, Zerst￶rung, Elend”. 
 
(11) O caso seguinte pode ser encontrado na página dos Jungen Nationaldemokraten 
(http://jn-buvo.de), juventude do partido de extrema-direita (e anti-semita) alemão NPD 




antiguerra (no caso, contra a ofensiva militar israelita no Líbano) por eles promovida 
sob a palavra de ordem: Krieg ist Krieg und niemals Recht:
16 
Am  24.07.2006  fand  auf  dem  Wernigeröder  Marktplatz,  dem 
Touristenmagnet der Stadt, eine Friedensmahnwache gegen den israelischen 
Angriffskrieg im Libanon und Gaza statt (...).Niemand fand Verständnis für 
das menschenverachtende und kriegstreiberische Verhalten des israelischen 
Staates. Dazu wurde folgender Text unter die Leute gebracht:  




A expansão – X ist X und “Nominalphrase” (Sintagma Nominal) – tem como objectivo 
aparente  desmascarar  o  conceito  de  “guerra  autorizada  pelo  Direito”,  de  “guerra 
legitimada pela lei”. Para os jovens neonazis, que aqui se apresentam, discursivamente, 
como um grupo pacifista, não há guerras juridicamente defensáveis, justas ou legítimas, 
sobretudo se envolverem – como qualquer leitor precavido poderá deduzir – o Estado 
judaico de Israel como um dos contendores.  
 
(12) A reformulação que a seguir se apresenta pode ser encontrada num depoimento 
publicado na página LeMO, Kollektives Gedächtnis, que acolhe “memórias pessoais” 
relacionadas  com  a  História  da  Alemanha  do  século  XX,  iniciativa  do  Museu  de 
História  Alemã  (Deutsches  Historisches  Museum/Haus  der  Geschichte  der 
Bundesreublik  Deutschland).  O  texto  em  análise  não  poderia  deixar  de  conter  uma 
referência à guerra e às suas consequências trágicas, ou não tivesse a sua autora, Elena 
Ergant-Kapustjanski,  conhecido,  quando  criança,  os  horrores  de  um  campo  de 
concentração nazi: 
Dieser  Eintrag  stammt  von  Elena  Ergant-Kapustjanski  (*1934)  aus 
München , Oktober 2006:  
Volksdeutsche 
[...]  Mit diesem Gefühl ging ich durch mein ganzes  Leben.  Leider aber: 
Krieg  ist  Krieg,  mit  Zerstörung,  Blut  und  Erschütterung.  Jahrzehnte 
sind vorbei, ich kann ihn aber nicht aus dem Gedächtnis schwinden lassen. 
Unser Lager Arnswalde war sicher kein einfaches Lager hinter Stacheldraht. 
[...] (http://194.94.40.10/lemo/forum/kollektives_gedaechtnis/index.html) 
 
No extracto do depoimento que assinalei a negro, o significado convencionalizado do 
enunciado  tautológico  é  contrariado  através  de  uma  ampliação  por  um  Sintagma 
                                                 
16 De difícil tradu￧￣o para Português, mas que poder￡ ser parafraseada por “Guerra ￩ guerra e atrav￩s dela 
nunca  se  faz  justi￧a”.  Agradeço  ao  Prof.  Doutor  Heinrich  Hörster  a  ajuda  na  interpretação  deste 




Preposicional  ––  X  ist  X,  “Pr￤positionalphrase”  (Sintagma  Preposicional)  –,  cujos 
substantivos, mais uma vez, evocam a realidade da guerra na sua crueza: “Krieg ist 
Krieg, mit Zerstörung, Blut und Erschütterung. 
 
(13.1) O último exemplo de modificação que apresentarei é aquele que, do ponto de 
vista do procedimento linguístico, é o mais simples, mas, simultaneamente, o que me 
parece mais eficaz do ponto de vista da estratégica comunicativa/argumentativa. Ela 
ocorre, por exemplo, num artigo de crítica literária publicado na revista em linha ak - 
analyse + kritik - Zeitung für linke Debatte und Praxis /Nr.476/19.09.2003 por Dirk 
Hauer, do movimento  Regenbogen. Für eine neue Linke. O passo do texto de Dirk 
Hauer em que a modificação da tautologia (a negro da minha responsabilidade) ocorre é 
aquele que a seguir se transcreve: 
Weltordnungskriege verstehen 
“Kriegsunternehmen” und “sozialer Weltkrieg” – zwei Bücher zu “neuen 
Kriegen” 
Die List der Vernunft ist unergründlich. So haben die oft quälenden und 
destruktiven  Auseinandersetzungen  der  letzten  Zeit  zwischen 
AntimilitaristInnen  und  einem  neuen  linken  Bellizismus  zumindest  einen 
positiven Nebeneffekt: Es wird wieder gründlicher über das Thema "Krieg" 
nachgedacht und diskutiert. Zwei neue Bücher aus dem Verlag Assoziation 
A sind dafür – bei durchaus unterschiedlichen Herangehensweisen – gute 
Beispiele.  
Krieg  ist  Krieg  ist  Krieg:  lizenzierter  Massenmord,  Vergewaltigungen, 
Vertreibungen,  Flucht,  brennende  Häuser,  zerstörte  Dörfer  und  Städte, 
verwüstete  Landstriche,  Herrschaft  der  rohen  Gewalt. 
(http://www.akweb.de/ak_s/ak476/08.htm)  
 
Neste exemplo de recriação, expande-se o enunciado atributivo, mas, ao invés do que 
sucede em casos já observados, o N Krieg repete-se – X ist X ist X. A repetição não 
tem, pois, neste enunciado, o efeito de intensificação que se observa no discurso que 
livremente  produzimos:  não  reforça  ou  enfatiza  o  significado  de  um  elemento 
linguístico produzido no imediato cotexto, mas, pelo contrário, neutraliza-o, desmonta-
o,  contraria-o.  A  enumeração através  de  sequências  de  Sintagmas  Nominais  que  se 
segue a este “trio atributivo”, explicitando-o – Krieg ist Krieg ist Krieg: lizenzierter 
Massenmord,  Vergewaltigungen,  Vertreibungen,  Flucht,  brennende  Häuser,  zerstörte 
Dörfer und Städte, verwüstete Landstriche, Herrschaft der rohen Gewalt –, contexto que 




dicionário, um procedimento que interpreto como uma tentativa para repor a verdade da 
designação. 
  Atrever-me-ia ainda a assumir que o autor deste texto não desdenharia uma outra 
leitura da sua fórmula modificada, e que assim formularia: 
– (X ist X) ist X: (Krieg ist Krieg) ist Krieg, isto é, esta tautologia, enquanto produto 
linguístico, é, ela própria, um acto de guerra. 
 
(13.2.)  O  mesmo  mecanismo  de  “desconstru￧￣o”da  tautologia  é  adoptado  no  blog 
“Ronald Knecht Private” (http://rbk-private.blogspot.com), num post sobre um ataque 
suicida que matou três soldados do exército alemão em Kunduz, Afeganistão:  
Saturday, May 19, 2007 
Angriff auf Bundeswehr in Kunduz: Tödlicher Anschlag entfacht Debatte 
über deutschen Afghanistan-Einsatz  
Wie naiv kann man sein ? Wer hat denn wirklich ernsthaft glauben können, 
dass man dem Krieg ausweichen kann, wenn man in den Krieg zieht? Krieg 
ist  Krieg  ist  Krieg!  (http://rbk-private.blogspot.com/2007/05/angriff-auf-
bundeswehr-in-kunduz.html) 
 
Neste texto – que reproduz, aliás, o título de uma notícia do semanário Spiegel Online 
de 19 de Maio de 2007,
17 em que se dá conta do debate sobre a participação do exército 
na missão que a NATO lidera no Afega nistão, suscitado nos meios políticos alemães 
pela morte de três soldados  – o autor responde àqueles que acreditavam que uma tal 
participação (uma  guerra) poderia passar sem “baixas” com a express￣o “Krieg ist 
Krieg ist Krieg!”. Aqui, o objectivo da repetição é o de lembrar àqueles que, apoiando-
se na interpretação-padr￣o da tautologia “Krieg ist Krieg” para justificar as “baixas” e 
os “efeitos colaterais” que a realidade „guerra‟ provoca, agora se surpreendem, perante a 
realidade concreta da morte de três dos seus cidadãos. 
 
  Deixo de fora das minhas considerações outro tipo de tautologias, enunciados 
que, ao invés daqueles que aqui analisei, se caracterizam por um significado aberto – 
“Une femme est une femme”/“Uma mulher ￩ uma mulher”, por exemplo. As tautologias 
“Um  homem  ￩  um  homem”,  “Boys  will  be  boys”,  “Jungen  sind  eben  Jungen”, 
                                                 
17 ANGRIFF AUF BUNDESWEHR IN KUNDUZ 
Tödlicher Anschlag entfacht Debatte über deutschen Afghanistan-Einsatz 
Selbstmordanschlag mit politischen Folgen: Der Tod von drei deutschen Soldaten in Afghanistan hat die 
Diskussion  über  den  Einsatz  der  Bundeswehr  neu  angeheizt.  In  der  SPD  werden  Stimmen  laut,  das 
Mandat nicht zu verlängern. [...]. ((http://www.spiegel.de/politik/ausland/0,1518,483714,00.html) 




mereceriam  igualmente  uma  abordagem  aprofundada.  Ocasiões  não  faltarão, 
certamente, para sublinhar que também a alteração do significado  standard  de uma 
tautologia como Um homem é um homem, isto é, os novos contextos ou até o contexto 
irónico em que nos dias de hoje é, em regra, usada – indicando a distância do/a locutor/a 
face ao significado que, durante décadas, convencionalmente se fixou  –, constituem 
igualmente  um  fenómeno  de  recria￧￣o/modifica￧￣o,  reflexo  de  uma  “sociedade  em 
acelerada muta￧￣o”. Perdoe-se-me o cliché com que termino, mas repetindo outrem, 
sem qualquer rasgo de imaginação, sempre direi:  
 
Aqueles que afirmam nunca usar clichés quando conversam com amigos ou 
se  iludem  ou então  têm  poucos talentos  de  interacção  social.  (Cresswell 
2000, VII)  
 
Com  efeito,  mantemos  com  os  clichés  uma  relação  dupla  e  oportunista: 
distanciamo-nos  deles  condescendentemente  como  afirmação  de 
superioridade  criativa  e  usamo-los  quando  nos  são  úteis,  isto  é,  quando 
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  Vor  mehr  als  zehn  Jahren  beschrieb  ich  bereits  Theorie  und  Praxis  des 
Deutschunterrichts  an  der  Universidade  Aberta,  ein  Studienbereich,  der  1996  auf 
Initiative von Maria Laura Bettencourt Pires (Direktorin des Bereichs der Fernstudien 
do Ensino a Distância) entstanden war
1. Doch  sollte die Umsetzung des Regelwerks 
von  Bologna
2  an  unserer  Institution  noch  bis  2007  dauern.  Portugal  hatte  diesen 
Vorgaben, die einen gemeinsamen europäischen Hochschulraum ermöglichen sollten, 
bereits 1999 zugestimmt. Sie werden im geänderten Hochschulrahmengesetz von 2005 
berücksichtigt
3.  Ihre  Einführung  an  der  Universidade  Aberta  fiel  sowohl  mit  der 
Methode des  E-learnings als auch mit der Einbettung der Germanistik in ein neues 
Kurssystem  zusammen,  die  u.a.  die  Semestralisierung  der  Lehrfächer  zur 
Vorraussetzung  hatte.  Diese  Semestralisierung  bedeutete  die  Verdoppelung  der  zu 
unterrichtenden Fächer, sowie ein Vielfaches der bisherigen Anzahl der Examen. 
   
                                                 
1  “Fremdsprachen  im  Fernunterricht  in Portugal”,  in:  Wege Zur Mehrsprachigkeit im  Fernunterricht. 
Dokumentation des Hagener Workshop 13. Bis 14. November 1998, Hagen: FernUniversität, 1999, 189-
201. 
2  Der  Begriff  ‚Bologna-Prozess‟  ist  bereits  in  die  Wikipedia  eingegangen  und  wird  dort  nicht  als 
Vorhaben  zur  Schaffung  eines  einheitlichen  europäischen  Hochschulraums  definiert.  Sondern:  “Er 
bezeichnet ein politisches Vorhaben zur Schaffung eines einheitlichen europäischen Hochschulwesens bis 
zum  Jahr  2010.  Er  beruht  auf  einer  im  Jahre  1999  von  29  europäischen  Bildungsministern  im 
italienischen  Bologna  unterzeichneten,  völkerrechtlich  nicht  bindenden  Bologna-Erklärung.”  (Cf.: 
http://de.wikipedia.org/wiki/Bologna-Prozess <7/12/2009>) 
3 Lei nº49/2005 - Segunda alteração à Lei de Bases do Sistema Educativo e Primeira alteração à Lei de 




  Außerdem galt es zu berücksichtigen, dass der Lehrstoff der Literaturfächer (franz. 
und dt. Literatur) bis zu den Anfängen der jeweiligen nationalen Literaturen ausgedehnt 
werden sollte. Bis zu jenem Zeitpunkt wurde an der Universidade  Aberta das Fach 
‚Neuere  deutsche  Literaturgeschichte  vom  18.  Jh.  (Aufkl￤rung)  bis  zur 
Gegenwartsliteratur‟  gelehrt.  Für  unsere  Germanistikabteilung  war  ich  in  einer 
Arbeitsgruppe  dafür  zuständig,  Vorschläge  zur  Umstrukturierung  (inkl. 
Semestralisierung) und Anpassung der ‚Línguas e Literaturas Modernas‟ (LLM) an das 
Regelwerk von Bologna auszuarbeiten. 
 
War  ein  Germanistikstudium    innerhalb  der  LLM  bis  2006  nur  in  den 
Kombinationen  Deutsch/Französisch,  Deutsch/Englisch  und  Deutsch/Portugiesisch 
möglich, so wurde das Angebot im Zuge des Bologna-Prozesses erweitert. Zwar stellten 
Germanistik und DaF in der Folge keine eigenständigen Studiengänge dar, weil deren  
Komponenten  (Fächergruppen,  bzw.  Minors  -  120  ECTS)  in  verschiedene  Kurse 
integriert wurden (Línguas Aplicadas, Estudos Europeus, História, Línguas, Literaturas 
e Culturas). Dennoch bestand innerhalb des Kurses ‚Línguas, Literaturas e Culturas – 
Variante  de  Línguas  Estrangeiras‟  (=  LLC-LE)  weiterhin  die  Möglichkeit,  im  
Hauptstudiengang Germanistik (Licienciatura / Maior - 180 ECTS) zu studieren. 
 
Großer Andrang bei den Einschreibungen war wegen der bereits zuvor relativ 
niedrigen Studentenzahlen nicht zu erwarten. Die Auslandsgermanistik befand sich zu 
jener Zeit nicht nur in Portugal in der Krise, selbst in einem Nachbarland Deutschlands 
wie  Holland  fanden  sich  kaum  Studienanfänger.  Die  allgemeine  Ausrichtung  auf 
berufsorientierte Kurse ging weiter zurück und machte einer (scheinbaren) Orientierung 
an einem Humboldtsches Bildungsideal Platz
4. 
 
Was  die  termingerechte  Umsetzung  der  Bologna -Richtlinien  anbelangt,  so 
braucht die Universidade Aberta den Vergleich mit deutschen Universitäten nicht zu 
                                                 
4 In ihrer Untersuchung Ensino Superior. Da ruptura à inovação (2007) verweist Laura Pires zwar auf 
Humboldt  und  Fichte:  “A  Universidade  existe  n￣o  para  ensinar  ou  transmitir  informa￧￣o,  mas  para 
inculcar o exercício do juízo crítico.” (Pires 2007, 54), Alfred Opitz stellt jedoch ernüchtend fest: “Das 
traditionelle,  an  Frankreich  orientierte  Universitätssystem  in  Portugal  war  weitgehend  verschult;  es 
funktionierte  nach  der  „Koffer-  und  Kisten-Theorie“,  wie  Sloterdijk  das  nennt,  d.h.  vorwiegend 
enzyklopädisches  Wissen  wurde  aus  dem  Professorenkoffer  in  die  Studentenkisten  umgeladen  –  und 





5. Auch die Umstellung auf  E-learning ging zügig voran. Im ersten Semester 
2007/8 wurden fünf Kurse mit 26 Fächern (Unidades Curriculares) nach dieser Methode 
unterrichtet. Im vergleichbaren Zeitraum 2009/10 sind lediglich 27 Fächer noch nicht 
Bestandteil des gesamten online Angebots. Im Bereich ‚Deutsche Sprache, Kultur und 
Literatur‟  sind  bereits  alle  F￤cher  auf  der  Lernplattform  ‚moodle‟  zu  finden.  Der 
Umstrukturierungsprozess darf also zweifellos als Erfolg eingestuft werden. Trotzdem 
gibt  es  weiterhin  schwierige  Rahmenbedingungen
6,  die  auch  die  Entwicklung  der 
Germanistik beeinflussen. 
 
Bis  zur  Übergang sphase  vom  auf  Handbücher
7  und  Videos  gestützten 
Fernunterricht auf E-learning zwischen 2007 und 2010 hatte die Deutschabteilung an 
der  Universidade  Aberta  eine  Vorreiterrolle  inne,  was  Medienpräsenz  (Projekt 
‚Einblicke‟)
8  und  Online  Teaching  (Projekt  ApD)
9  anbelangt.  Dann  erfolgte 
                                                 
5 “Die Umstrukturierung des Studiums im Kontext des Bologna-Prozesses ist an den Hochschulen in 
Deutschland weit fortgeschritten. Bereits zum Wintersemester 2008/09 waren in Deutschland 75% aller 
Studiengänge  auf  eine  zweistufige,  modularisierte  Studienstruktur  mit  dreijährigen 
Bachelorstudiengängen und zweijährigen Masterstudieng￤ngen umgestellt.” (Gymnich 2009, 91)  
“Im Herbstsemester 2007/08 haben alle Studienanf￤ngerinnen und Studienanf￤nger ihr Studium an einer 
universitären Schweizer Hochschule in einem Bachelorprogramm aufgenommen (incl. Medizin). 72% der 
Universitätsstudierenden waren in einem Bachelor- oder Masterstudium eingeschrieben.” (H￤rter 2009, 
94) 
6 Der Bericht Reforming Distance Learning Higher Education in Portugal, welcher vom ‚Minist￩rio da 
Ciência, da Tecnologia e do Ensino Superior‟ in Auftrag gegeben und am 10. Juli 2009 vorgelegt wurde, 
best￤tigt, dass “o EaD em Portugal, comparativamente a outros países desenvolvidos da Europa, come￧ou 
tarde  e  mantém-se  em  níveis  baixos.  Actualmente,  o  EaD  representa  apenas  3%  do  ensino  superior 
português, sendo que mais de 90% do ensino superior a dist￢ncia em Portugal est￡ a cargo da UAb …”. In 
seiner  Stellungnahme  dazu  wies  Rektor  Carlos  Reis  auf  einige  bestehende  Hindernisse  für  den 
Fernunterricht  an  portugiesischen  Hochschulen  hin:  “…  o  or￧amento  público  “anual  e  ad  hoc”  das 
universidades (em vez de contratos-programa); o ainda insuficiente apoio político à Aprendizagem ao 
Longo da Vida; o custeamento da investigação sobre EaD pela FCT; no âmbito da cooperação com os 
países lusófonos, a necessidade de intervenções “diplom￡ticas” que superem as dificuldades locais; as 
resistências  dos  organismos  de  ensino  superior  à  colaboração  inter-institucional;  o  financiamento,  a 
formação e a regulação  jurídico-laboral do regime tutorial; e, por  fim, os processos de  avaliação da 
qualidade da oferta pedagógica do EaD.” (Cf.:http://www.univ-ab.pt/news/detalhe_noticia.php?news=429 
< 6/3/2010>). 
7 Folgende Handbücher der Germanistik, die sich im Fernunterricht als sehr nützlich erwiesen haben, sind 
auch  in  dieser  Übergangsphase  weiterhin  Bestandteil  der  Bibliographie:  Fernanda  Gil  Costa  (1998), 
Literatura Alemã I, Lisboa: Universidade Aberta; António Sousa Ribeiro (1999), Literatura Alemã II, 
Lisboa,  Universidade  Aberta;  Gonçalo  Vilas-Boas  (Coord.)  (1998),  Literatura  Alemã  III,  Lisboa: 
Universidade Aberta und Alfred Opitz (Coord.) (1998), Sociedade e Cultura Alemãs, Lisboa: 
Universidade Aberta. 
8 A. Giessner, / G. Bär, / L. Brand, Einblicke. Ein Multimedia - Deutschkurs im Fernstudium (Handbuch: 
Língua  Alem￣  II  mit  10  Videos  auf  Kassetten,  bzw.  CD‟s),  Lisboa:  Universidade  Aberta  2003.  In 
Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut entwickelt; von RTP2 zwischen 2003 und 2005 ausgestrahlt 
9 APD – Alemão a Pouca Distância (2002-3): Online Deutschkurs für studentische Zielgruppen, die ihre 
bereits erworbenen Kenntnisse auffrischen möchten. 




notgedrungen  ein  Umbruch  in  der  studentischen  Zielgruppe,  weil  der  neue 
methodologische  und  pädagogische  Ansatz  ganz  andere  (nicht  nur  technische) 
Arbeitsvoraussetzungen  und  Leistungen  erforderte.  Im  Gegensatz  zur  Romanistik 
(Port./Frz.) und Anglistik (Engl./Amerik.) war aufgrund der geringeren Nachfrage an 
die Einrichtung eines weiterführenden Magisterstudienganges noch nicht zu denken. 
 
Die  Universidade  Aberta  ist  in  der  Germanistik  auch  auf  Studierende  im 
Ausland  angewiesen,  weil  im  portugiesischen  Sekundarschulbereich  nicht  mehr 
genügend Schüler mit Deutschkenntnissen ausgebildet werden, um die Universitäten 
mit hinreichend studentischem Nachwuchs zu versorgen. Alfred Opitz spricht in diesem 
Zusammenhang  von  einem  „demographischen  Knick“  und  von  der  „Saturation  des 
öffentlichen Schulsystems, das im Moment und bis auf Weiteres keine Studienabgänger 
aufnehmen kann“. (Opitz 2009, 98) 
 
Der cultural turn und der Bologna-Prozess brachten die auf nationale Literaturen 
ausgerichtete Literaturwissenschaft in Zugzwang. Obwohl die Europäische Kommission 
die  Vermittlung  von  Fremdsprachen  als  eine  der  Prioritäten  der  Bildungspolitik 
bezeichnet
10 und die Mehrsprachigkeit in Europa auf vielfältige Weise  fördert
11, droht 
die deutschsprachige Literatur durch das Raster der berufsorientierten Ausrichtung der 




Der  nach  Bologna  erwartete  Mobilitätsschub  ist  bisher  ausgeblieben.  Seit  der 
Einführung  der  neuen  Studiengänge  an  deutschen  Universitäten  ist  die  Zahl  der 
Auslandsaufenthalte im Studium sogar rückläufig (cf. Gymnich 2009, 92 / Härter 2009, 
                                                 
10 Cf.: Positionspapier des Arbeitskreises der Sprachenzentren, Sprachlehrinstitute und Fremdsprachen-
institute AKS e.V.:  http://www.aks-web.de/fileadmin/Satzungen/Positionspapier_AKS.pdf  <7/2/2010>. 
11  Cf.:  1995:  Die  Programme  „Sokrates‟  (allgemeine  Bildung)  und  „Leonardo  da  Vinci‟  (berufliche 
Bildung), die bei allen Aktionen, die sie fördern, den Fremdsprachenerwerb integrieren. 
2001: Europäisches Jahr der Sprachen, gemeinsam organisiert von der Europäischen Kommission und 
dem Europarat (Ergebnisse unter: http://europa.eu.int/comm/education/policies/lang/doc/rap_de.pdf).  
2002:  Detailliertes  Arbeitsprogramm  zur  Entwicklung  von  allgemeiner  und  beruflicher  Bildung, 
verabschiedet  von  den  Bildungs-  und  Jugendministern  der  EU,  in  dem  die  Beherrschung  von 
Fremdsprachen ausdrücklich zu den Grundfertigkeiten (global skills) zählt. (Informationen auch unter: 
http://www.europa-digital.de/aktuell/dossier/sprachen/sprache2.shtml) 




95).  Vor  diesem  Hintergrund  bietet  E-learning  natürlich  die  Möglichkeit  zum 
Deutschstudium ohne geographische Grenzen. An der Universidade Aberta wird dieses 
Angebot besonders von Studenten mit Migrationshintergrund wahrgenommen wie z.B. 
in Deutschland, in der Schweiz, in Luxemburg, in den USA und bei deutschstämmigen 
Deutschen in Portugal. 
 
Seit der Entstehung der Universidade Aberta (1988) hat „die Verteidigung und 
Verbreitung der portugiesischen Sprache und Kultur, im In- und Ausland“
12 besondere 
Bedeutung  für  diese  Institution,  ein  Grundsatz,  der  nach  wie  vor  in  ihren  Statuten 
verankert  ist  (Bär  1999,  189).  Daneben  zeigen  jedoch  die  erfolgreichen  Kurse  im 
Bereich der Fremdsprachen und der Kulturwissenschaften (Línguas Aplicadas, LLC-
LE, Estudos Europeus, Estudos Artísticos), dass trotz ökonomischer Engpässe sowohl 
eine Nachfrage als auch eine Offenheit der Institution für diese Studiengänge besteht. 
Durch die Einbindung in verschiedene Kurse und wohl auch, weil Deutschkenntnisse 
für die F￤cher ‚Sociedade e Cultura Alem￣s I‟ und ‚II‟ nicht verbindlich sind, weisen 
letztere  Fächer  vergleichsweise  hohe  Einschreibungszahlen  vor,  während  die 
Studentenzahlen in ‚Literatura Alem￣ I – VI‟ (nur im Kurs LLC-LE vertreten) in den 
Jahren seit der Umstrukturierung (2007 - 2010) noch nicht angestiegen sind.  
 
Im  Zuge  der  Einführung  des  E-learnings  mittels  der  Lernplattform  ‚moodle‟ 
hatte für Dozenten und Studenten in den vergangenen drei Jahren das Vertrautwerden 
mit  dem  neuen  pädagogischen  Modell  und  seinen  technischen  Aspekten  Vorrang. 
Tendenzen zur Interdisziplinarität wurden in der Einrichtung neuer Kurse und Fächer 
sichtbar (z.B. die F￤cher ‚Temas Liter￡rios und Literaturas Europeias‟). Die von Rektor 
Carlos  Reis  angestrebte  Internationalisierung  (Reis  2006,  26-27)  kam  in  der 
Germanistik - und hier besonders im Literaturunterricht - noch nicht zum Tragen: Die 
Kontaktaufnahme  mit  Germanisten  anderer  Fernuniversitäten  zwecks 
Erfahrungsaustausches und gemeinsamer Projektplanung hat zwar stattgefunden, eine 
gemeinsame  Entwicklung  von  Unterrichtseinheiten,  sowie  deren  Erprobung  und 
konkrete  Anwendung  im  Online  Teaching,  sind  bisher  allerdings  ausgeblieben. 
Besonders interdisziplinäre Themen könnten für europäische Partnerinstitutionen eine 
                                                 
12 “... a defesa e a difus￣o da língua e da cultura portuguesas, no país e no estrangeiro, são áreas com 




Bereicherung ihres Angebots darstellen. In einem sich neu definierenden Europa, in 
dessen  Integrationsprozess  die  Auseinandersetzung  mit  kulturellen  Gemeinsamkeiten 
und  Differenzen  sinnvoll  und  notwendig  ist,  bieten  sich  grade  in  der 
Literaturwissenschaft  übergreifende  motivgeschichtliche  oder  genrespezifische 
Untersuchungen als Unterrichtsinhalte an. 
 
Es  gibt  natürlich  auch  nationale  Lösungsversuche,  das  Literaturangebot 
attraktiver  zu  gestalten,  wie  z.B.  den  Vorschlag,  deutschsprachige  Literatur  im 
„Licenciatura  Studiengang“  auf  portugiesischen  ￜbersetzungen  basierend  zu 
unterrichten. Die Frage ist aber, ob man damit den Studenten und der Universität im 
internationalen Vergleich nicht einen Bärendienst erweisen würde, trotz des Umstandes,    
dass dieser Ansatz auch in anderen Ländern bereits praktiziert wird. Propädeutikmodule 
könnten  dagegen  sowohl  im  DaF-Bereich  als  auch  als  Einführung  in  die 
deutschsprachige Literatur (evtl. auf portugiesischen Übersetzungen basierend) hilfreich 
sein.  
   
  Hinzu käme die Möglichkeit, den Literaturunterricht (Licenciatura / 1º ciclo) 
inhaltlich zu verändern, z.B. mehr über Themen (Motive) oder Autoren zu arbeiten statt 
über Epochen, was allerdings eine Abkehr vom literaturhistorischen Ansatz bedeuten 
würde. Ein Ansatz, der für das „1º ciclo“ des Studiums gerechtfertigt erschien, weil er 
als Basis für weiterführende Studien im „2º / 3º ciclo“ konzipiert war. 
 
Die  Verbreitung  und  Debatte  solcher  Themen  und  interdisziplinärer  Projekte 
(cf.:  Opitz,  “Das  Modul  Künste  und  Religionen  als  Medien  kultureller 
Selbstverständigung an der Universidade Nova de Lisboa”. In Jung und Meyer 2009, 
191 – 196) durch eine Online Zeitschrift für Germanistik, wie sie mit der vorliegenden 
Ausgabe von REAL beginnt, kann für eine positive Entwicklung nach ‚Bologna‟ nur 
förderlich sein. 
 
Im Gegensatz zu den Studentenprotesten in Deutschland und Österreich, die sich 
2009 ausweiteten und sich u.a. gegen die vorläufigen Ergebnisse des Bologna-Prozesses 
richteten, kam von der portugiesischen Studentenschaft bisher relativ wenig Protest. 




es aber auch an der von Opitz angesprochenen weitgehenden Verschulung des hiesigen 
Universitätssystems (Opitz 2009, 98), eine Behauptung, die wohl nicht jede Hochschule 
widerspruchslos  hinnehmen  wird.  Jedenfalls  sind  es  die  mit  dem  Verlust  an 
Wissenschaftlichkeit  einhergehende  Verschulung,  die  hohen  Studiengebühren,  die 
Unterfinanzierung der Hochschulen sowie die Menge des  Lernstoffs, die nicht mehr 
mit den kürzeren Regelstudienzeiten vereinbar sind, die in der andauernden Kontroverse 
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Strukturelle Unterfinanzierung ist noch einmal um 15 Prozent gestiegen.” (“Politik versteht Forderungen 
der  Studenten”  Stern.de  vom  16.  November  2009), 
http://www.stern.de/politik/deutschland/studentenproteste-politik-versteht-forderungen-der-studenten-
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